他身上有一种老派英俊男人如格里高利派克的味道，穿袖扣衬衫，三扣西装，戴顶软呢帽，外套是开司米大衣。他是广告公司的创意总监，有漂亮的老婆和孩子，情人一个是艺术家，一个是百货公司的继承人。

    这看上去是很多男人梦想的生活,他却一点也不快乐。他以为自己明了幸福的定义并且一直振振有词。他说，广告是以一件事为基础的：幸福。你知道幸福是什么吗？幸福是一股新车的味道；是远离恐惧的自由；是一个路边的广告牌，上面写着让你放心做自己正在做的事的话语。

    Menko百货的女子与他聊天，提及自己因为没有感受到真爱，所以一直单身，他却认为这句话象是他做的尼龙广告的广告语。然后他说，你没有感受到真爱的原因，就是他根本不存在，你所称之为真爱的东西，是被象我这样的人发明的，为了销售尼龙。你生来就孤独，死去也孤独，只是这个世界给你架上许多的规则，让你忘记那些真相。但我从未忘记，我每天都象没明天那样过，因为根本就没有明天。

    黑暗的会议室里，他用柯达公司新开发的轮盘幻灯机，给客户一张张放家人的照片，他说，我的的第一个撰稿人老师是个希腊人，特迪。他告诉我说，人与产品之间的深层纽带是怀旧之情。怀旧之情，在希腊语中意指旧伤口的隐痛，比回忆更为有力的心中刺痛。

    这个机器，并非太空船一般的高科技，它是一个时空机器，往返于过去与现在，带我们去到一个勾起痛楚的地方。这不叫‘轮子’，它叫做‘旋转木马’，它让我们用孩子的方式来旅行。一圈又一圈又回到了家，回到那个我们被爱着的地方。

这是《广告狂人》第一季最后一集里的DON，他用如此诗意温暖的文字缓慢阐释着他的创意和理念。听到他解释什么是“怀旧之情”的那个片段，突然心中感怀，差点眼泪跟着一起落下来。

这部片子的封套上，写着很简单的几句话，和一个男人的背影。六十年代。纽约。麦迪逊大道上广告人的故事。我是如此的喜爱第一季里面的情节，以至于到第四季，刚一开始看，就有点看不下去。 

第四季的DON已经离婚，公司经营扩大但遇到更难以服务的客户，和不同的女人一夜情，圣诞夜新年自己一个人回到租来的小公寓。这个男人，才高八斗、创意非凡,他的生活看上去曾经如此幸福和完满，可在那不动声色的英俊外表下面，他似乎总在挣扎。到第四季的DON似乎比之前要为落寞，而这种落寞的情绪就像美国六十年代的泛着皮革味道的老旧沙发的味道，随着剧情的发展一点点的渗入人心。

广告人，也许，都寂寞。