贵宾狗的归来

就在我们决定再买一条狗的时候

它回来了

带着一身发白的斑块

它后腿的毛差不多已经掉光。鼻子有些塌扁，发黑……

这是我家的狗吗？

“这不像蕾娅， 她没有那么瘦”女儿说

儿子也说不像：“蕾娅见了我就会立刻跑来的！”

但那狗没有

它在临街的大门口转游，与人保持距离

“我试一下！”

儿子说着吹了一下口哨，狗

突然停下，掉头，向他飞奔而去

儿子蹲下身，狗用前爪不停地摸他膝盖，眼睛含着泪水

整整一个月！

我们几乎已经把它忘记。寻狗启示已被风雨撕碎

它的眼睛充满了惶恐

它像一只热锅上的蚂蚁不停打转

时而停下，四腿紧抓大地，对走近的人狂吠

以前它从来没这样。它不会

它恶狠狠地叫着。它多像个哀魂！

它为什么在我们准备重新买狗的时候归来

它是怎么活下来的？

我们给它洗澡，剪毛，打预防狂犬病的针

我们把它圈在以前用过的栅栏里，但它轻轻一跃跳了出来

它无法回到原来的次序或安稳

我用一截它喜欢吃的香肠诱它

它看着我，远远地躲者

眼睛露出一个死囚被处死前的惊惧

告诉我，小东西，你是怎么活过来的？

它看着我，像一个抱孩子向汽车乞讨的女人

并发出“呜呜”的仇恨的声音

半夜， 我听见一阵揪心的惨叫

我看见文革期间被关押后梦中惊叫的父亲

它不该回来。它变成了另一条狗

但它回来了。一个从前线归来的士兵

我女儿抱着它, 像母亲抱着一个新生的孩子