很多年前，我坐着绿皮火车路过德令哈沙漠的时候，见到了最美的戈壁日出。我不止一次地与朋友描述，“破晓”有着怎样深远的涵义。那是一种撕破绝望的力量，给予人无穷的希望。美和诗意，大多数的时候只能意会，难以言传——因此前两天又有朋友问我，他想要去稻城亚丁拍雪山，倘若在日出和夕阳两景之中只作一个选择，我回答，我会选择去拍日出，在天气条件允许的前提下。
　　很多摄影师都偏爱日出，破晓。原因各不相同，但一定有人和我一样的思路，日出之美，美本身就是一种希望；夕阳固然也无限好，只是近黄昏。拍日出，需要早起。起早和贪黑，这是摄影者的基本素质。一天中最佳的出片时间也在色温较低的这两个时段里。
　　有一年冬天，我在漠河拍日出。那经历说来就更显自虐。零下二、三十度的清晨，把自己裹得跟粽子似的，连三脚架一同，杵在厚厚的雪地里，等待黎明破晓，那叫一个“冷”啊。但太阳初升上来，人立刻就变得精神了。天地之间的颜色有了区分，一个亮点从俄罗斯那边的山头抬起，微弱的光渐渐变得猛烈，光束也四散开来，这对于苦苦守在冰天雪地里的人而言，是莫大的鼓舞。混沌的天地也醒了，万物有了滋养的源泉。

　　更多的时候，破晓总是和山联系在一起，我也总是跑去山里，特别是雪山跟前。很多驴友都把“日照金山”当做是一种与雪山特别的缘分，甚至是一种信仰，必须万分虔诚。我不记得拍过几次日照金山了，印象最深刻的还是云南梅里雪山的日出，以及尼泊尔萨朗科特鱼尾峰的日出。其实日出都在我们的背后，是顺光投射在雪山的山尖上，把那一点冷白慢慢燃炼成火红。这是太阳光的投射，也美得溢于言表。雪山本就是纯洁的象征，再染上了光泽，发出金色、红色的光芒，就更加显得庄严和神圣了。

　　自然的恩泽，如果你不去注意，你自是无法感知的。没有辛苦对比，美感则不会深刻。就如同这等破晓，白天便不懂夜的黑。破晓的过程需要等待，而等待是人生痛苦的主题。而且破晓也并不总是如期而至的。很多人登顶泰山，就为了一睹日出的胜景。有些提前一天上到山顶，南天门搭上帐篷，凑合了一宿，或一掷千金住在宾馆，抑或是如我这般，选择凌晨上山，在日出之前抵达玉皇顶，一鼓作气，不愿浪费时间。倘若是白天，一定是“望山跑死马”，黑夜里，全然不知道山有多高，无尽的黑暗里拾阶而上，只能在心里暗暗较劲，“究竟何时才能到头呢？”其实心里早没有了对日出的期待。这又是人生的哲理——经历多了，奢谈空谈什么目标，人在旅途，半山腰上，或惯性使然，或毅力所致，只能不断向上。纵是汗流浃背，膝酸腿软，咬着牙，也不会放弃。山顶倒是冷的，风大雾浓，头发尽湿。人们心心念念要瞅一个“破晓”。日观峰前，大家都期盼着。最终却是得了遗憾——不知何时天光就亮了，早已日出，但却无人可见。
　　原来，太阳也有不赏脸，撕不破浓雾的时候。有人懈气，却不言后悔。起码，那些从山脚下爬起，用了四、五个小时上来的游客不会。破晓不仅仅是风光之美，也是精神力的象征和注脚。很多回忆，都不是具象的风景，而是与景有关联的人，以及他们在这其中发生的故事。
　　在等待索道下山的队伍里，互不相识的游客们聊了起来。小麦对我说，你觉不觉得眼熟，与我们聊得很欢的那两个女生，我们是不是原来就认识，在哪里遇见过？萍水相逢，或是曾经擦肩而过，也许吧，缘分。我们总会遇到一些人，一见如故，或是去了一些地方，曾经梦中便早已去过了。
　　破晓。修行的人们，在这时早已刻苦晨诵起来了。

2012-7-29