白居易写“相思始觉海非深”，原来海是不够深的，思念一个人的时候连大海都觉得不够。这一夜，来生让自己的思念肆意的泛滥。在这个陌生的城市，陌生的房间，陌生的气息里面，空缺的放置着。  

她趴在窗户边上，手指在玻璃上画着，不注意看，看不出什么。定睛一看，才知道，那是纪衍年的名字。窗外有汽车驶过的汽笛声音，有雪花飘落的静谧声音，有路人走过落下的脚步声……看着霓虹灯在遥远的地方一盏一盏的亮起，万家灯火隔着玻璃，隔着时空在照亮来生心里的空缺。她的眼泪已经流不出来。原来眼泪和大海深处一样，到最后都是没有声音的。

她曾经在日记里面写过，你来过一下子，我想念一辈子。而这一辈子漫长吗？有爱就是不漫长的。我睁开眼看到的第一个人是你。我离开后最舍不得的认识你。我暗恋的第一个人是你。你是我情犊初开的启迪。你是我一生不能舍弃的生死绝恋。可以走到这里，我的喉咙早已发不出声音。从那年夏天，你落入我的心门，从此无人可以进来。我冷漠，自私，偏执。就连对你的爱也带着偏执。最后成了我一生的执念。

突然想起在那座庙宇里面老主持说的话。有些事情，不能太执着。怎能不执著。你是那么美好的人。是我抓不住的，我痛恨过时间，我希望可以和你并肩站在一起，看这个人生，而不是隔着十七年的光阴，让它成为了我们之间的鸿沟。

而今夜，她什么也没有写下，她总是奇怪着自己的记忆力，写给纪衍年的每一个字她都深刻的记得。仿佛那是与生俱来的记忆。割舍不掉。摆脱不了。

室内的电视已经出现了雪花，她依旧毫无睡意。全身寒冷。跑到浴室去泡澡。泡沫将她的身体覆盖，这个陌生的房间里面，停留过许多人。老人，小孩，情人，恋人……水温刚刚好，身体的寒冷得到舒缓，她开始沉浸在自己的世界里面。 

十四岁的那天晚上，纪衍年很晚才回家，来生半夜起床去卫生间。纪衍年隔着玻璃门在淋浴，因为是半夜，里面的一道门他没有关。来生站在门外，她的目光竟在不知不觉中为他赤裸的上身而停留。他的整个身体都沉浸在黑夜与月光之中，月光勾勒出他健壮的体魄，她能够看清他的每一寸肌肉，年轻而饱满。可以看到水从他身上一道道留下来的痕迹，性感而饱满。来生觉得自己很疯狂，她有些慌乱和害怕。

她转生离开的时候碰到了转弯的墙壁，发出一声轻呼。纪衍年打开浴室的门，眼神诧异的看着来生。用着陌生而疏离的眼光。来生说，我是去倒水，没看清撞到墙壁了。

他说，你小心点，看着路。滚下楼梯就不好了。

来生一直低着头。纪衍年并没有看出她的羞涩。

从那一晚开始，来生的心底突然就萌生了一个贪婪的念头，倘若纪衍年爱的是她多好。倘若他们可以互相陪伴到老，该多好。倘若她能够与徊年日日相伴，该是多么令人垂泪的幸福。纵然隔着十七年的光阴那又怎样，爱，就本不该受到年龄的界定。

世间的美好总是如此短暂，又或许是因为短暂而美好——漫长的岁月容易磨掉人内心对某种事物最初的完美印象和延伸出的幻想。这个幻想只能是来生短暂的幻想，当她看到纪衍年带着女生回家的一刹那，她就知道，她的贪心只能是贪心。她开始用着自己的方式宇他抗衡。即使力量微薄，也丝毫不松懈。

她开始整日的不说话，呆在房间里面。用着最微小的力量。她知道，她不能离开纪衍年，哪怕是离开这个家，她没有勇气。她连最细小的笃定都没有。多少个夜里，她伴着泪水度过。后来，她不在有眼泪。沉默。冷漠。偏执。成为了她心底的保护色。

她只是想寻找一个安宁的港湾，而纪衍年恰好是。来生承认，情犊初开的她，真的渴望纪衍年。牵手。抚摸、轻吻。可是后来是真的爱上了。看到他身边的各色女子，她开始沉默，不动声色。

欲望是带罪的病人。特别是对爱的欲望。来生。纪衍年。陌生女人。夜晚。沉默。伤害。就是这样开始的。所有的敌意在那一刻喷发出来。来生没有歇斯底里。她似笑非笑的看着纪衍年，眼神没有焦距。就这样一直放在他身上，有着诡异。

纪衍年说，来生，不要用这样的眼神，很不礼貌。

不礼貌。我只是看客，你们表演，不会不礼貌。

来生，回房睡觉。

好，我会的。那一晚，来生出奇的安静。第二天纪衍年发现她的时候，她昏倒在浴室，因为在浴缸里面泡了太久。

睁开眼，她说，我好想看到自己的灵魂了。是干净的。然后转过头看到纪衍年就沉默了。原来自己的灵魂还在，没有死去。

她开始失眠，身体好像生病了。一直不肯入睡。她一直听着音乐。听觉好像也有了问题，老是听见幻听。她有些害怕，后来深夜不再听音乐，只看书，写字或者发呆。

她开始想要写字。编织美好故事。缠绵悱恻。爱意恩仇。关于世间仍旧风清月朗，情深意长，关于男女之间最残酷美好的爱情。她用最美好的语言编织所有美好的故事，每一个故事都有一个美好的结局。她希望没有好结局的人在自己的故事里面哭泣过到最后一定是微笑的。没有生离，没有死别。只有长久的相伴。

她开始写流浪，她想到了许多流浪的地方。那里面都是美好的故事和地方。没有冷漠，没有痛苦，只是幸福的微笑。那里没有生活的贫穷，没有料峭的人心。只有那宁和平和。她在自己的世界里面徜徉。没有恨，没有爱，只有美好。美好总比好好，而好，胜过美丽。

原来又开始回忆了。原来从回忆中抽离，实在是件太过艰难的事情。浴缸里面的冷水让她惊醒。她轻轻的擦拭着身上的冷水，身体又恢复了冰冷的状态。好像一直在警醒着她，生命中有许多苦难。不要逃避，要勇敢面对。

她就着床头的台灯，拿出手机，凌晨03:23。毫无睡意，头发还在滴水，冰凉的，滴在地板上，在深夜，一下一下，清晰的声音。来生没有打算吹干，只是用毛巾随便的擦了擦，坐在床边。再次看了纪衍年的邮件，这是这些年他们第一次深刻的用邮件对话。选择回复。

衍年，这个城市很美。冬天站在岛上看着大海，觉得生活最美好的事情就是这样，然后期待老去。这两日，我常常想起你，想起我们的时光。好像都是我在叛逆，你在无奈。我用一个孩子的思想来左右你，而你却又无能为力。我渴望你的在乎，你的拥抱。甚至是赞许。但是我们习惯用一种方式交流，最多的是沉默。你看不到我的孤单和渴望。你也将自己隐藏的很好。

我承认，你给了我最好的物质生活。或许我是贪心的，我希望得到更多物质以外的东西。所以我叛逆，歇斯底里，到最后沉默。我好像突然间就长大了。衍年，你感觉过孤独吗？有时候我似乎感觉不到，我常常一个人坐在房间里面，或者坐在学校的自习室里面一天不和任何人说话。我以为我可以自若的控制自己。但是你一句话就可以轻易的吞噬我努力建立起来的控制。我常常感到绝望，对你的绝望，对自己的绝望。我会尖叫。会大声哭泣。会浑身发抖……你就像是我触不到的恋人。哪怕我们天天生活在一起。

我喜欢窝在你的怀里坐在沙发上吃着零食看着电视。你温暖的手掌拂过我的头发，带着温暖的气息。会将我身体的寒冷驱除。其实我是喜欢寒冷的，它就像疼痛一样，时刻提醒着我。可是在你的怀里，我情愿接受你的温暖。把自己当做一个可爱的傻瓜。我常常把爱放在同一个地方。我可以原谅关于你所有的荒唐，但是我对自己无能为力。我只有在没有你的地方坚强，在没有你的地方疗伤。

我们有时候就像是刺猬，彼此狠狠的伤害，可是心里又有着那么多的关怀。在一定范围内我们可以选择自己的生活，可是那根绳索你和我都不愿意放开。注定了，我们要纠缠在一起。

我的身上还带着你为我包扎时的手帕，那次在厨房我为你和你父亲做晚餐，手指被刀片划伤，你走过来为我包扎，灯光打在你的身上，很温柔。我可以闻到你身上淡淡的烟草味道，还有头发上的柠檬味道。

衍年，照顾好自己，少吸烟。我一切都好，这座城市的美，让我看到了你。想念。来生。

在邮件里面来生有着最直白的语言对纪衍年说话，她知道，一旦回到北京，他们就会变成之前那样的相处方式。现在这样说出来。彼此都可以深刻的知道各自的想法。他们两个人常常孤独的绝望着。

来生跪在地板上，冰凉的，寒冷的。但是她想哭。很多年没有流出泪水，这一刻，汹涌而来。她把自己的头埋在双腿里面，如一只受伤的动物。发出绝望的声音。