阔别五年，昨日见到你，眉宇之间一切如故，声色形容依旧，是我少年时记认的模样。

隔了这些年，与你重新相遇，走过那条高中时走了无数次的路，心下竟已平静无澜，夜深作别，我独自回来，孤身看着窗外的风景和灯光，以为会有毫发毕现的回忆一一浮现，却终究并非如此，我察觉我的心，而今已经倦淡了。

    算来五年未曾与你联系，昨日的见面，我们也只是互相的问一句，你还好吗？想必是这冷漠的隔阂造成的罢。许多话想要放在纸上告诉你，却不知从何说起，依旧记得，时光的力量，思念徒增。忍不住写下许多关于过往的话语。这一个冬季刚刚开始的时候，我已经离开，或许你不曾知道，这中间和我心里的事故。

    五年前的时光开始倒过来，物是人非，是身体里长出的纯粹的寂静。那一日，你从遥远的地方来看我，站在雨中，雨水打湿了你的衣襟，你依旧微笑着走到我的身边，你习惯性的动作就是轻轻的拂过我耳边的碎发，哪怕我是短发，此后，我没有留过长发，因为怀念你指腹的温度。我想，这些你，你的这个习惯戒掉了吗，只是，我已经成了毒，常常习惯的以为你在身边，拂过我耳边的碎发。

    你还记得，我们一起走过学校的路吗？那座教学楼，那座食堂，那个小树林，你可曾记得一二，过去的学校，我亦不曾回去拜望过。只恐见了徒增无谓的念头。自你离开，想必也不曾回去过吧。也对。你走后，我曾经试图给你发过一封邮件，可是你始终没有给我回信。

    少年的时光，照片中的我们，我记得，你走后，我收起了我们所有的记忆。信件，照片，还有风铃。我怕触及心里深处的记忆，我有过想念你，说出你或许不信，因为要你离开的人是我。我也没有留下任何想念你的凭证，我只是害怕心里的秘密被他人知晓，你是我无法触及的伤疼。我无法告知他人。

    还记得你曾经在深夜的阳台上给我讲过的那个故事吗，还记得故事的开头你说过的那段话吗？你说：在我向你讲叙这个故事之前，我要对自己做一句澄明，我接下来要做的事情，是花时间用心的找一个女子，结婚生子，不离不弃，再也不要游离。在夜色里面，你的眼睛发着光亮，那就是你一个伟大的梦想。你说，一年中有这样的时光，与心爱的女子，孤独而诗意的生活在彼此喜欢的城市就足够了。你知道吗，如今我回忆着你的这句话，我想陪在你身边的女子该是多么幸福。

    我本想向你说起我这些年的生活，都是平淡无奇，没有什么可谈。似静水流声一般缓缓推进，没有波澜。目睹自己在光阴中沦陷却束手无策，的确是件残酷的事。夜深之时，我常常害怕时光就这样走了散了。时常怀念起过去肆意的少年时代。可惜，那些时光，一去不复返。

     此夜此时，我执笔书写，细细记忆，发现那些已涣散的旧事，仍静静地晾在那里，甚好。

     ……看看看，我真不该再提。这都是过去的旧话了。朝花夕拾，捡的是枯萎。

    可是，记忆开始泛滥，我只是希望你看到这封信的时候，可以安宁。因我不愿做个留恋的人，所以一直未与你联系。你多半不会相信，我学会了一个人去做许多事情。这五年如此迅疾。我依旧是没什么担当的人，所以从不奢望有他人可以顾我周全。你的存在，是夜风遁走的回声。反复荡漾几次，终归永久寂灭。

    但是无事的时候，我会去看看那满上的山茶花，我记得，那个夏日，你的眉眼如丝，笑意安然。那是我眷恋的模样。我们嬉戏，打闹，斗嘴，然后肆意的挥霍青春。微风吹过你的衬衣，我味道了淡淡的味道，那是你的味道，干净清爽。此后，我没有遇到一个如你这般让我想念的味道。

    的确是挂念你，这些年的情谊，随着血液在身体的每一个地方。这些年，我也确实是累了，真光阴啊，果然是利剑。我已经被它打磨的像个哑女，都不知道为自己辨别了。

想想，那一日，与你在小树林斗嘴，你可是说不过我的哦。可是现在怕是三两句我就是败下来。我是真的厌倦了，累了。

    我已经放下了许多事情，不会像年少那般，我学会与他人相处，也有了许多好友，沉默的时间也很少，开始对很多新鲜的事物感兴趣。一个人学会了照顾自己，可是做简单的家常菜。说到这里，我又想到了你玩笑的话语，那时的我，还不会做饭，你常常取笑我是“泡面大王”。我的那些习惯，现在已经全然没有了，现在给你写信，我却异常的怀念那个时候的自己。

    我希望若有一日，我们再相遇。一定要彻夜长谈，坐在长椅上说说过往，说说现在。或者一起散步，走过陌生或者熟悉的地方。你一定不知道，我心里的惶恐，我害怕那些时光里面的故事被时光剥了去。只是我却未曾预料到，离别之后这一路上的想念，意于欲湮没我的意志。

     看过自己以前的轻浮和脆弱，我便苛求自己应当容忍和平。要做聪明的人并且最大限度地为善。这并不矛盾。如何严谨地去安排是横祸，尽量以认真的态度去做对的事情，并且坚持到底，只是我始终没有做好一件事情。生之渺茫确乎已是，但倘以笃谨严肃的态度去做好每一件小事，尚可于其中发觉无限广大的意义，我开始这般心心念念。

     今日，我在家乡，冷风吹过脸庞，凛冽，寒冷，暧昧，平凡，丑陋，安静，这就是我的家乡，正如人性。我已在这美丽而遗憾的世界里，生生如年。它伴我长大，给过我寒凉和温暖。

     你在我的生命中投在影子，我的眉眼中有着旧时光，我想，我始终懂得你，也谢谢你，给予我那些关怀，这一生，我还会遇到很多人，只是陪我长大，给我关怀和爱的那段时光里面的人只有你。

     我记得你离开时拂过我耳边地碎发，你的指腹上已经有了薄薄的茧子，可是这就是时光的力量。

     你说，我们都在长大，许多事情不能如愿。要学会善待和宽宏。对，不能如愿。

     我祈愿你这一生喜乐安康，这会如我所愿的，是吧。