【9:30AM】
    是年五月十七日。我把照片整理放好，然后关掉电脑，背起那个帆布背包起步上路。天空依旧是灰蓝的，仿若擦不干净的镜子一样，唯剩下一片清冷与空荡。我独自一人，站在那被无限放大的幕布中央。我吸纳进最饱满的一口气并告诉了自己，开始新的生活。放下背包，微闭眼目，凝气静心。生命不轻薄，风华正茂或者轮廓苍老。无关其他。

这个节奏上，拿出手机，想拍下此刻的天空。却突然想起你昨天说要给我看天空。怕你没有睡醒，就不敢打扰。迈着轻快的步子，随着人群，走过那条长长的通道。有时候，就会这样静下来听一首走调的歌曲，年轻的孩子，苍老的声音，用吉他弹出心里的悲凉。听完一首歌，我匆匆离去，到公司楼下刚好9:30。

   【10:00AM】
    手机一直不敢拿开，怕会有你的短讯。偶尔我也会给你短信。近日来，我的话语在不断的增多，和你说的话，也越来越多，从来不知道自己也是可以说这么多话的人。因为你的离开，开始慌乱，而后无尽的想念。习惯一旦形成，终究是难以改掉的。我试过，默默的不说一句话，不联系你，不想你。但是，不行。最终我被自己打败。原来留在骨子里的人和声音，还有那些想念不可以轻易地剥离。

上QQ的时候习惯性地喊你，不管你在不在。昨日，忘了QQ密码，一直都在慌乱，怕自己寻不到你。我看了许多遍《重庆森林》。只是如今它已成了旧电影，旧得散发出古朴而寂寞的气味。吸纳进身体里，觉得自己恍然变得清寂。镜头与质感的画面拼凑出两幅午夜孤独者的星云图，时间的坐标永远是那么明确，恍惚的那一刻，也可以看到过去的影子。怕自己寻不到你的时间手表上指示的是10:00。

【12:00AM】
    倾诉之外的述说始终无意。我是擅长回忆，但是不擅长想念的人。吃饭的时间，依旧会想念你，还有你做的菜，还有我们此前的对话。那一刻，我起身，站在窗前，拍下一面墙，那里面有满墙的青箩。似乎那里面散发出来的是想念的味道。

正如我一直知道，只有你才是最重要。若是我落下了你，我也无需强颜欢笑。是。那一刻，内心的悲伤汹涌壮阔。我知道，我的脆弱无以为继。面对你，想念，汹涌而至，想哭的冲动被狠狠的压制。我害怕，那一刻的慌乱，换来一个无言的结局。

   【17:40PM】
    听到你的声音我莫名的心安。世界那样大，我们那样小。火车很长，生命很短。寂寞很长，爱情很短。路途很长，光阴很短。遗忘很长，记忆太短。而我对自己说，趁着这好好的可以活着的光阴，好好地在乎。曾经的执着就这样渐渐放下，但对你的想念依旧。我多想告诉你，可是却最终将那些话语掩埋在自己的胸口里。

总是会莫名其妙的去想你现在会在做什么。当你告诉我的时候，我便坦然。仿佛本来就会有一根线一直在那里将你拉扯，将我紧紧的勒紧，然后可以更好的听到你的消息。我的故事，从来都不需要别人来做主角，我的想念，从来无需别人，因为，只有你。此刻，我想念的时间是17:40。

【20:30PM】
    行走在黑夜，看到霓虹灯在闪烁，站在那里，忽然就想起你说的城市，那里有干净的天空，有行走的人群，我想，若是可以逃脱，我多想就这样来一次流浪，然后到你的城市。闻着你的味道，安然入眠。

想念来得太漫长，坐在车上，听着张惠妹《我最亲爱的》突然就爱上了，想起你的模样，要什么错，还不能够被原谅，世界不管怎样荒凉，爱过你就不怕孤单，我最亲爱的，你过的怎麼样。热闹的街头，人群在走动。我打开手机，看到你的照片，温和一笑，此刻时间是20:30。.

【22:44PM】
     接到你的电话时间是22:44，我依旧兴奋，和你说了很多话，你说，原来你也会说很多很多话啊。是啊，我都不知道，原来，真的是这样。因为你的停歇，真的让我感到了慌张和恐惧，我害怕那些习惯有你的日子，就真的这样没了。

我们互道晚安，然后才可以安眠入睡。我忘了说，其实，我依旧想你。即使隔着最近的距离，听着声音，那份想念依旧。我安然入睡，带着你的声音，和我的想念，那一刻，时间是23:00。

因为有你，因为要等你回来，因为执着着那份最坦然的温暖。安然入梦，全世界已剧终。

陈奕迅《不来也不去》