父母健在的时候，每到七夕，我永远孩子般，想过生日。在父母面前，我永远有依靠，永远长不大，哪怕我的孩子时已成人。
      如今，双亲不在，七夕来临，我茫然若失又羞愧不已。
      岁月不饶，衰老渐至，懵懂无知和良知发现，让我沉痛，怕过生日。
      在童年，我能够陪伴跌伤后卧床不起的祖父安心度过暮年。冬天陪他睡觉，给他捂脚，端尿壶；夏天给他洗澡，扇扇子，揩屁股……从未嫌弃祖父身上的皮屑、臭味。小小的我分担了父母对祖父的部分孝行。我如此乐此不疲，至今想起也对当初的我由衷点赞。
       二老的谢世，我再也享受不到为人子之乐。七夕相思，人盼月圆。往事花开叶落，人生幕幕风驰电掣而过。唯有文字才能表达瞬间的情感，刻下记忆的伤痕，轻抚昨日的轻狂与愚傲。

      在我参加工作那年，我随上司到黄州出差。闲余逛商场，我看中一套西服。上司借钱我，我如愿买下。在改革开放不久的乡村，我西装革履，回家见父母。湾里人见了，羡慕不已，纷纷盛赞了一番，我心里满足了无比的虚荣，更加得意忘形，目中无人。父亲见到我，先是开心一笑，接着紧皱眉头，骂道，一年土，二年洋，三年不认得爹和娘。你这身打扮，穿得出去？还到处显摆？脱了！
      我突遭泼冷水，当即跟父亲急，说了些挖苦父亲小农意识的话，说了许多抵触他的话。
      父亲倒温和下来，还带着笑，静静地听着我的激扬文字。我怒气慢慢消停。
      这恐怕是我平生第一次顶撞父亲。此时想起，心头隐隐作痛，觉得很对不起他。他对我的爱和教育，多半出于言传身教，很少打骂我。他把我当做几个孩子中最有出息的明白人。当我做错事或遇到困难时，总是对我说，明人不用重说，响鼓不用重锤。然后举些典故来开导我，让我潜移默化。

      当然，这个顶撞在我立业成家之后，在他身患重病之后，与对他的冷落与很少照料他的饮食起居相比，又算得什么呢？
      在他卧床期间，大小便失禁，房间臭秽不堪。一年到头偶尔回家一次看望他的我，生怕在他跟前多呆一会儿。借口工作忙，草草离开。父亲没有表露丁点不快，而且见到我，总是那样平静，不像长年侍候他身边的母亲和住在姊妹那儿的姊妹们说的那样，他因为筋骨疼痛，白天黑夜里狂呼嚎叫，有时痛不欲生，用手打自己的头。我因此责怪母亲和姊妹们多事，嫌她们顺不得我。
      直到父亲去世，我给他擦洗身体的时候，才发现他的身上多出腐烂古旧茶盅口大的洞！我眼泪不自主地流出来，心真的锥刺般疼。
      按照家乡习俗，父亲去世的头三天，需要孝子睡在父亲死时的床上接气。我胆小不敢睡，哥哥一个人睡了三个晚上。

      现在想起来，因为没有对父亲真正的爱，才惧怕接气。在母亲去世时，我坚持在她死前睡过的床上睡了三夜，但是也是彻夜难眠，恐惧大于悲伤。

      是啊，自己过去对生我养我父母所做一切，太自私了，太伪孝了！然而，此刻说这些，又有什么用呢？
      在我们这个百善孝为先的国度，那份珍贵的功德自我错过、遗失，去矣难追，仅有哀悼、自省是苍白的，作为由父母和组织培养起来的一名公务员和作家，在有生之年，不能弥补缺失，也应当痛下决心从善，为社会效尽微劳，愿灵魂在余下的人生得以洗礼，在七夕这个于我更特殊的节日里与快乐重逢。

         2020年七夕前夕写于黄州