静静地坐在窗前，却不是静静地享受周日应有的闲暇。办公室外的街道依然闹着不知为何穿梭不息的车声。这个世界仿佛让这些无休无止的忙碌者搅得无法安宁。

窗外，冷不冷热不热的深秋的阳光是明朗的，我没有感觉到她的温度，但也不至于像昨日雨中的漫步那样，瑟瑟地有些冷的难受了。放下手中的工作，我翻看日历，才看到这是阴历九月的最后一天。那就是说，明天是十月初一了。

    这个日子，我异常敏感。在几年前，倘若遇到，我会惊喜、忧虑与行动的。然而，几年前以后，正如今天，我的心情格外沉重，确切地说有些伤痛。于是，这窗外的嘈杂也就无关紧要的了。

生活中，我同样有过矫情，亦如常人戴着面具而生。因为多种缘由也写过一些违心的昙花一现的文字。但是，像此刻的心情是一如既往，至死不渝的。那是什么呢？还是思念，痛惜，惭愧……尽管我的妻子多次说我，老是写“思”。我想，也许过了五十的年龄，回忆多于憧憬罢，抑或尘埃落定之后的静思，对逝去的加以总结而改变一种活法罢，或者是人生老化的开始罢。无关紧要的了，此时。此时的这份思念是给予我母亲的，那个已离开我四个年头的最亲、最伟大的人。

母亲的忌日是九月初四，那天我倒忘却了。因为我不以为她已离开我，她不是一直活在我的心中、梦里？我忌讳这样的日子，我刻意让她遗忘！

    每逢十月初一，我就记起这是一个极特殊的日子。我就准备着如何为母亲买点什么，怎么让她感到幸福。但是，在她活着的时候，我不谙世事时，是她老人家在自己生日时忘却的多，那时她上有老下有小；在我能养活自己时，我哪怕给她一元钱的礼物，她都要发一顿唠叨，嫌我不会生活；在我成家立业后，我常为生活劳累奔波，为母亲的生日焦头烂额的时候，母亲倒躲起生日来，不是老早跑到亲戚家就是到姐妹家。她生怕给我和哥哥增加家庭负担。她常对我说，只要你们生活的好，比买什么我都好。过生日会惊动阎王爷的，会提前把我捉去。说时，笑得那样质朴、开怀。为了不增重我们的负担，她不顾体弱多病，自己种田、种菜、养猪，照料病重的父亲。父亲走后，她还瞒着我们上街偷偷捡破烂，坚持自立，直到八十三岁那年才离开我们。

    往事实在是不堪回首，每回想一次心灵就受到一次无情的撞击与撕咬。然而，因为这样，我们才坚强与完善。生活诚然不是小时候想象的那么完美，也不是因为别人的不是而不幸，正因为自己的不是或软弱以致产生诸多烦恼与失望。所以，当我们回首往事，不免有太多遗憾与追忆。但这份思念、愧悔、痛苦是真实的，只有每个感知的人方可体验。我们不能因为曾经的不是或无奈，在对逝者无补之时，有过的忏悔与沉痛，一概嗤之以鼻或置之不理。其实，就我而言，能够对过去缺失的灵魂的反思与批判，也是一种弥补与新生。

    我对我母亲生前未能尽孝的追悔，也许能改变我许多今后的人生。随着岁月的苍老，我确感自己平静、宽容、友爱了很多。在这个特殊的日子，我又一次感恩是母亲给了我好好活着、如何好好活着的启示。

    窗外的阳光被灰色的云层覆盖了，车声依旧，但我的心里有一颗灿烂的旭日在升起。

                        2016年10月30日草于市农机局