看楼门的大爷

拂晓你打开楼门，放晨练的学生驰聘清新的晨光。

时钟敲响八下，你准时关闭楼门，提一串钥匙一串责任查房登记，从01室到12室，从一层楼到五层楼。

然后你拿起扫帚，以沉重的呼吸为节拍，扫一楼唰唰的绝唱。

不喊师傅，更不喊老头，你被亲切而尊敬的称为“大爷”。

脉脉凝望这座楼——相伴相知多年的故人，一层慈爱神圣的光晕映亮你满脸皱纹。

你老了，你说你的心永远年轻，你已迷恋上了这幢楼。

你的楼，更是你的家。

                          （刊于1993年《聊城师院报》）