“透明的七月”

     自从黄永玉叔叔打电话说给我题了字，展览期间我就一直惦记着抽时间去黄永玉叔叔处取，但始终没有腾出空来。

     前两天去看他，才知道他是要给我现写的。

     一条“透明的实体”是他早想好的。原来电话中说的“透明的本质”，他说不写了，要改一条。改什么呢？

    “透明的七月” 。

    他一边写，一边说：大家只看到了你的作品是透明的，很很少有人知道七月的一生都是透明的。所以我要这样写。

    我想起了一个故事。文革结束不久，黄永玉叔叔还住在南沙沟时我去看他。到了他家门口，只听得门内狗叫和抓门的声音。进得门去，一只小狗便不离我左右，和我玩儿。我和叔叔聊天，他突然自言自语地说：奇怪了，这只狗对谁都很凶，来了客人它都不理睬的。谁逗它，它“咬”谁……怎么七月来了，它第一次见，就这么亲……可见七月是通狗性的。后来他补充说，我身上的社会性最少，所以狗都喜欢我。

     “要不，怎么解释”？！

    现在永玉叔叔又题“透明的七月”给我，除了感动和感激，我还能说什么呢？

     休息时，他又一次表示遗憾，说接到请柬时已经晚两天了，否则一定要去的。

    问起展览期间美术界有谁去，我说谁也没去。他说，他们其实是不懂你的作品的……多好。你的作品外国人懂，想法去国外展……

    说来也是，我的作品已经有法国人、英国人、美国人和香港、澳门、台湾的朋友买，但内地确实少有人问津。

    黄永玉叔叔的判断是准确的。

    几十年了，黄叔叔都是我的好长辈和好老师。