文/陈升  编辑/王念念  版式/昕昕

http://s12/middle/621f577ctcaba2222081b&690

码头上来了些熟识的人，都问我：“什么时候再来？”

他们大概都清楚，我像那些曾经的曾经那样，从纷扰的人群里消失了。船从岸边上滑过之后，一排飞鱼从浪里惊跃起来，我看着那岛就在雨雾中隐没了。我想起那天夜里，三个人跟着一条狗提着米袋在潮间的岩堆里，追着沙蟹准备回去炒来吃，我们走得很慢，都说着明天的事，还有一些过去的恋情。

我拒绝了“什么时候再来”这样的问题。我把这问题抛掷到五月的暖洋与风里了。

颠簸的船，舱里播放着过时的日本演歌，旁座的人打过招呼之后，头上蒙着报纸就睡了去。可恶的家伙，你没有“什么时候再来”的问题吗？

颠簸得很厉害的船，舱里挺冷的，我缩成了一团，盯着玻璃窗上的水珠儿瞧。搞不清楚是因为“什么时候再来”还是舱里的冷气叫人发冷。看来是我把这个问题弄大了。

我又自怜地假设人家问我的是关于生命之类的问题，听起来不就像是在问：“嘿！过了这辈子，您什么时候再来？”这答起来，可就有点难了。

鱼头这家伙说：“在这个沉默的岛上，狗跟人的不同之处在于，狗是吃饭、求偶、睡觉；人是吃饭、求偶、睡觉、打电话！”然后又抱着电话跟远方的女友厮磨去了。

我在冷冷的船舱里缩成了一团，听见自己心里在叫着，我不要！我不要