我六十八年前出生在便河西边的晴川书院（原沙市二中隔壁）北面的一处民房里，从小在便河边长大，便河也叫龙门河，据说便河名称与‘和氏献璧’中的卞和有关。因为“卞”字为生僻字，加上和与河读音相似，后来就成了“便河”了。

记得那时候便河路两边都有房屋，五四年涨大水时，家家户户用木板横挡在大门外，在屋子里堆上厚土夯实，防止水淹进屋子里来。大人们站在大门口用盆子，梢箕向屋外水里捞鱼，手快的也能够捞到一两条鱼。我站旁边看大人们捉鱼，一不小心跌进门外的河水里，经大人抢救才没被河水冲走。救起来后由于惊吓受凉，当天晚上就高烧不止，那时的医疗条件极差，喝了几副中药，才渐渐康复。还记得当时的便河路东边的房屋里开着各色各样的手工作房，有修理自行车的，弹棉花的，也有修理农具，铁匠铺等手工作房。自行车在当时是公家人物（公务员）使用的交通工具，在人们眼里看来是多么的“显赫”，绝不亚于今天开豪车的人们。因此自行车修理师傅也十分受人尊重，自行车修理师傅也曾是我幼年时崇拜的“偶像”。在手工作房旁边也有做饮食生意，买早餐的人家，那时候做锅魁叫“打锅魁”。锅魁又长又大也厚人们称这种锅魁叫；扁担锅魁，那锅魁烤熟后的香味让你闻到就不想走，一个锅魁可以让人吃饱。

向北走几十米就是长长的便河桥。用青石砌成的多孔石栱桥是沙市东西交通要道和内河水运码头，记得那时候便河里有来自湖北，湖南等处的的木船在这里上下货物。用畜力拉动的板车，人力车，骡马队驮用运输粮食和货物，这些当时的运输工具，骡马粪便随处可见，卫生条件也极差。在便河东北边的水运码头边，有一块外形极象猿猴的石头耸立在这里。来来往往的木船常把这块石头作为栓船的“工具”。小时候我们放学后也常去石头岸边游玩戏耍。

艺圃叟（杜援朝）手绘砂石图片

在沙市没有人不知道便河的，可是对老沙市人来说，比便河更有名的是一块石头，这块被名为“砂石”的石头，有传说沙市之名即因此石而得，所谓“沙市”即“砂石”之谐音。

　　这块外形像太湖石形状的石头位于便河东侧岸畔碧波缘水之中，咋一看与普通岩石无异，高约二米，宽不足一米。细看犹如仙猴梳妆之貌。早些时日，春夏秋冬四时的不同，尤其是在春暖花开时节，石头表面油绿色的青苔丛生婉如猴毛，头尾四肢维妙维肖。

砂石的民间传说很多，一说其为女娲补天之石遗留此地。一说其为浩瀚星空所降之陨石。一说此石乃是仙石，随河水落起不致为水淹没。

艺圃叟（杜援朝）手绘砂石图片

如果不会说沙市话，那么用普通话念“砂石”与用地道的沙市话说“沙市”，在发音上是一模一样的，所以很多人把便河里的那一块古老的砂石说成是沙市的象征。甚至有一种说法认为，沙市之名即因“砂石”而得。实际上，砂石乃清康熙朝中兵部左侍郎张可前私宅园中之物，由云南某县令千里迢迢作为礼物送致沙市张府，而那时的沙市已被称作“沙市”有一千余年了。唐元微之有诗云，“阗咽沙头市，玲珑竹岸窗”，宋陆游也有“沙市三日风，万鼓鸣船头”，“萧萧沙市雨，淡淡渚宫花”等诗句。

张可前告归后，辟“梅园”于沙市今肖家坊，并置来自云南的两块砂石于梅园之中。张母去世后，张可前为表孝思，于是将自己心爱的两块石头移于母亲的墓侧，据说张母葬于便河（东）边的曾家岭。

清朝末年，年深月久，墓址凌夷，两块奇石被弃于荒野，其中一块不知去向，剩下的一块被后人移至今址。在便河之中用青石板修筑台座予以放置，成为便河一绝景，四时游人络绎不绝，每每流连忘返。清人王百川有诗赞曰：“嵯峨一石势如猴，百节玲珑好系舟。问尔生前能记否，几时蜕化在山头？”

北京的象征是天安门，武汉的象征是黄鹤楼，这每一幢显赫的建筑都有一段传奇的故事。而沙市的象征仅仅是伫立在窄窄的便河河面的一块小小的砂石，它不是显赫的建筑，它没有传奇的故事，但是“砂石”与“沙市”谐音，而每一个沙市人都对“沙市”这两个字有着深深的眷念。

据资料查；这块石头来自云南，据说此石乃随河水落起不致为水淹没。这几年我多次前往砂石前观察并近距离拍摄照片，推测这块石头可能是云南火山岩石（云南盛产火山石，火山石多孔外形奇特，石质比重轻）。就在这块古老的观赏石上，不知道是什么时候生长出一棵小树，也不知道这棵永远长不高的小老树在这极少土壤水分，毫无肥料，完全“靠天收”的恶劣自然条件下，风刀霜剑，寒来暑往，自生自灭不知生长了多少年？

驻足石前观看那棵随风摇摆着枝叶在这块石头上多年生长着，生命如此顽强，枝干遒劲有力的小老树，至今依然挺立在那块古老的沙石之上。与枯石相忖十分醒目。这景致，不正是荆州树石盆景的真实的自然写照，树石盆景的雏型吗？

（ 部分内容摘自生命如斯集[散文随笔]）