by 李冰清Lily lee

一，“上帝之爱”

1，

马德里地铁1号线，Anton Martin站。沿着大药房边上的小路往后绕，经过蛋糕店左拐，便是Mercado de Anton Martin。走过水果铺、鱼铺和肉铺，会看到一扇小小的移动门，上二楼，便是Amor de Dios。

上帝之爱，全世界最好的弗拉门戈学校。

记得第一次到马德里的时候，下了飞机放了行李我抹了把脸立刻就冲到此地，也不管攒了飞跃欧亚大陆后的一身泥，满心满眼朝圣的激动。那天飘着微雨，古旧的街道几十年应该没变过样，濡湿的石砖墙映出一层渐变的灰黑色，和把人拧得微微一哆嗦的初春寒意染成了同一色调。那时觉得，马德里便是这样，肃穆，微寒，板着上了年纪的面孔，让人有种不知如何安放手脚的局促。

那天我在前台比划了半天才让人家明白，我是个学过一年半的初级学生，因为出门前签证出了极其折腾的状况，连舞鞋都没来得及塞进行李箱中。没有人和你说英语，没有人。以至于在以后的西班牙生活中，我练就了极佳的“鸡同鸭讲”交流方式：剔除西语语法和时态的关键字，指手，以及画脚。

学校也就一条回型走廊，墙上挂满了所有弗拉门戈大师的资料照片和海报，还有几个积满了灰尘的橱窗里陈列着大师们曾经的演出服，统统褪了色，有种上世纪的古旧感。走廊光线很差，所有的教室都关着门，往前探去，简直有种时光隧道的深邃感。前台的工作人员示意我可以进教室参观，我循着脚步声推开1号教室的门，里面所有的人都停下脚步望着我。

那一瞬间，我突然想起了三毛写过的那一段：我看这些外国人是鬼子，他们看我也是鬼子，群鬼对阵，也是热闹。

有个小个子男人从教室那一头走过来。头发绷得紧紧，在脑后梳成一条细长的马尾辫，这也让他的额头看起来格外宽大。他的眼睛是极浅的蓝色，这让他望人的眼神格外温和，也和他十分壮实的身体形成了某种有趣的反差。他把T恤的袖子卷到肩膀上，露出犀利的手臂线条。一边走，他一边顺手拖过一把椅子，“嘎”一下在我面前划了半个圈，抬一抬下巴，嚼着口香糖，嘴角咧出个大大的微笑来，“坐”。

我颤颤巍巍地坐下。一屋子的人都站着，地板刷过黑漆，又被无数脚步的踩跺蹭去了颜色，露出斑斑点点的原色。木板的接缝处翘起，而中间又略微塌陷出低凹的弧度，我暗想，多少人，多少年啊。教室三面都是落地镜，人多，镜子上大半都笼起了雾，看起来影影绰绰的。还有一面是窗，摆着小小的绿植，可窗门同样紧闭。后来我才知道，为了不影响街道邻居的日常生活，上课时所有教室必须关门关窗用来隔音。Amor de Dios原来坐落在马路对面那条叫Amor de Dios的小路上，因为一直被投诉才几经搬迁到了这个市场的楼上。

那时我未曾想到，后来我会在40度的天气里在这个教室里不间断上4个小时的课，看着汗水像溪水一样沿手臂滴下。我每每怀疑后一分钟我就会就地昏厥过去，但原地喘几口气，居然也就扛过去了。

小个子男人叫Alfonso，他从5岁开始在这所学校里上课习舞，也是这里最受欢迎的老师之一。他见我坐下便继续上课，喊几句unodos tres就转头看我一眼，可能我脸上写满了各种不知所措，也可能我在尽可能地往椅子里缩。练习完一段后他走过来，用尽可能慢、尽可能清晰、尽可能柔和的语气问，“你是哪里来的呀？”

“中国。”

“哦，中国！”