​

https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_png/YzzzYyJxtBKMGzA590XxuLKAffyf4Xc2CXGaHpF96drkMWRjhjCFwardGS24hoS8qAetR83fzFULL9Zg8yNmog/0?wx_fmt=png

from本来老六

题目出自《九三年·第四卷·母亲》；援引《圣经·马太福音·第三章》

【既然人家不肯给她指路，她不得不自己去找】。

在雨果的小说里，母亲如此走投无路。在最新版本的《东方快车谋杀案》里，因为一位伟大的女演员，母亲的痛苦再一次如此清晰和深邃。

推理小说里最重要的是什么？巧妙的诡计以及抽丝剥茧的推理？深刻的社会背景以及激烈扭曲的人性冲击？最重要的是尸体。任何一部推理小说可以缺少任何因素，但不能没有尸体。譬如阿加莎·克里斯蒂借着《尼罗河上的惨案》里莎乐美·奥特本太太说的：死人多一些的。

那么对于家属呢：亲戚或余悲,他人亦已歌。每一具尸体都没有什么后来走出去了。

所以推理小说以及因此改编的影视剧，本质上是在死者的悲痛欲绝上歌舞翩跹。有时候还不免意犹未尽：这一届的尸体不行，再来一次。

在一九七四年版本里，劳伦·白考尔风姿绰约，于是所有的版本都摇曳生姿。（不包括日本版，所有的都不包括日本版）因为原书里提到了她是一代名伶。在喧闹的火车上，她这个角色全程控场。甚至在运筹帷幄之中，常常会遗忘她是个始终沉浸在悲痛中的母亲。

所有的相关人员里，自责，愤怒的人相对多一点。绝望的是阿姆斯特朗夫人的妹妹，而完完全全沉浸在悲痛之中的只有这位母亲。

对于母亲而言，前半生算是如释重负：女儿得遇良匹，外孙女又粉雕玉琢。可就那么一个夜晚，毁于一旦。人在接受巨大不幸的时候，往往会陷入一种迷惘：上帝为什么没有听到我的嚎啕，上帝在那个瞬间在忙些什么。

因为没有直接证据以及舞弊，罪犯甚至逍遥法外。母亲惊讶地第二次陷入绝望：为什么灾难已经把我毁于一旦，缔造这一切黑暗的人还会受到了豁免。

2010版本的女教师如此说：无罪的人丢出第一块石头。于是，在痛苦中流离失所的人只能自己捡起石头。于是每一个人聚集在了一起，每一份痛苦叠加在了一起，大仇得报，功亏一篑。

https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_png/YzzzYyJxtBKMGzA590XxuLKAffyf4Xc2iaxBeXTkNQwRvjiaNNsWYwc2ACrrmmDicbp91mbWE4fpyXry5Jv3bJRjg/0?wx_fmt=png

到了2017版本的后半段，与其说是在波罗面前无法继续掩盖蛛丝马迹，不如说痛苦的母亲已经厌倦了。她脱下假发，脱下笑容，脱下我有不止一个丈夫之类的调侃。不在乎皱纹，不在乎疲惫堆积的老态：

是我干的，这一切都是因为我。

每一个人以自己的所作所为向上帝负责，当悲痛的母亲如女婿那样对自己做出最可怕的行为：饮枪自尽。虽付出的已经不止是破釜沉舟，背水一战。

母亲在号啕大哭：为什么要是我。为什么神对我视而不见。那么我作为一个最虔诚的人做出的最渎神的事。那又如何。那日日夜夜在地狱的烈火的煎熬，那种呼吸中都是带着硫磺味道的苦难…我走向痛苦的深渊，不过是从深渊走入更深的地方。这样一个令神、正义、世界都束手无策的母亲。

母亲的复仇是连神都会畏惧的。谁都会遗忘伤痛。什么样的罪恶都可以找到理由宽恕。母亲不会。母亲甚至会让这个世界一起陪葬，所以母亲要让罪犯清醒地接受被慢慢捅死的煎熬。

洪水退去不会是万物复苏，大火燃尽也不会是百废待举。

满目苍夷，遍地狼藉。泪水在满是皱纹的脸上雕刻出千沟万壑，痛苦在身体中肆虐后呼啸而过。大仇得报也好，侦探妥协为之掩饰也好，哪里有什么苦尽甘来。

一九七四版的结尾满堂皆春，二零壹零版则是波罗一肩而扛，最新的版本里菲菲无论是肉体上的刀伤还是心理上的大起大落，都更好地表现了一个母亲的筋疲力尽。在漫长的黑暗隧道里潜行，忽然走到了光亮的地方。就如之前悲痛降临的瞬间：他人亦已歌，她只是开始可以平静地忧伤，轻轻枯萎。

她独自去寻找，或许找到；

她在荒野中呼喊，或许听到：

人生只能靠这些或许奄奄一息，她是这样，旁观的我们也是这样。

PS：欢迎加入本来老六付费阅读饭团。

书籍推荐导读，电影私家选片，可以在众多周知之处看出不同寻常风光，可以在人云亦云洼地异军突起领一时之先。

​

https://wx4/large/620bdd0fgy1floibiybfpj20hs0iqq4j.jpg

​

— END —