连载前言：

2013年夏天，我在北京某个饭店见到了王小山，那时他戒了烟，不仅戒了烟，连酒都戒了，人瘦了很多也帅了很多。尽管如此，我们还喝了一点啤酒，在酒精的作用下，我糊里糊涂地答应了他的邀请，为磨铁写一本关于宇宙的书。（据说现在王小山又胖回来了，我却瘦了很多。） 

当时拟定的书名是很路人脸的《宇宙的一生》。我也没有认真去想书名，就和磨铁签了一个合同，合同大意是，我写一本十二万到十五万字的关于宇宙从哪里来、宇宙到哪里去的书，书尽量通俗，并且在半年内完工。而且我还对编辑以及项目经理许诺这本书的风格将是《万物简史》以及王小波杂文风格的结合，因为我隐隐觉得如果期许这本书成为畅销书，必须在风格上做文章。

《万物简史》的风格是十分通俗，王小波杂文的风格是通俗以及接地气另外还幽默。 

要同时呈现这两种风格当然不容易。

首先是时间紧，半年完成一本科普畅销书，这不是开玩笑吧？事实证明，我确实写了半年，但仅仅完成全书的一半，而且干脆搁浅不写了！只能完成一半的原因有很多，主要原因是，我在广州成了忙人，压力太大了；另外，我对风格完成度不满意。 

现在，离我搁笔已有十个月，王小山早就离开了磨铁，也许彻底忘记了这份合同，我的项目经理虽然还在磨铁，已经转到另一个部门。他们对这本书不再抱有希望，我反而觉得精力回来了，要重新操刀，完成这本书。

现在，将“宇宙的一生”改为“宇宙从哪里来”，似乎很能吸引读者。 

在微博连载的目的是为了让读者的阅读成为我继续写作的动力。

谢谢大家。

第一章 如果光速只有一半（1）

世界上最离奇的事情是人类爱问如果，比这件事情更离奇的事情是居然几乎所有的“如果”都有答案。换句话说，宇宙和出生在宇宙中的人类仿佛是一个阴谋的产物，这个阴谋设计得非常周全，具备以下几个特点。一. 能够发问的人类不仅可以在宇宙中出现；二. 而且宇宙的运行一点也不紊乱，所以人类的问题几乎都有解答；三. 不但有解答，宇宙的运行方式使得人类能够获得这些解答。

如果你没有问过如果，并试图自己去寻找答案，你可能不会觉得以上一二三点值得你惊奇，并且它们是一个巨大阴谋的产物。现在，既然你打开了这本书，那么就耐心地读完第一章，我们在第一章中先问几个如果，看看你能不能在读完第一章之后觉得以上一二三点确实是个问题，确实是一个巨大阴谋的产物。

总的说来，整个宇宙是一个大阴谋，科学家已经找到了几乎所有答案，很快就要揭开这个大阴谋的秘密了。现在，如果你坐在桌前，请坐好姿势阅读这本书，如果你躺在沙发上，也请找到一个舒适的躺法，可以让你顺利地读完关于“如果光速只有一半”这一章。

光速虽然是一个巨大的数字，却是有限的。光速有限使得我们基本上不可能用一个照相机拍出世界某个局部在某个瞬间的定格。例如，现在你读到的这些字距离你有0.5米，因为光速是每秒30万公里，这些字发出来的光（更准确地说这这些字周边的白底发出的白光）大约是1.7纳秒之前发出来的。中秋节你和你的小甜甜看月亮，彼时你们看到的月亮是一秒前的形象。再比方说，因为太阳在1.5亿公里之外，你看到的太阳是8分19秒前的太阳。

http://ww1/large/6201f848gw1epg0tprry1j20av064aab.jpg 第一章 如果光速只有一半（1）" TITLE="宇宙从哪里来  第一章 如果光速只有一半（1）" /> 

如果光速只有一半。你是一位听说过爱因斯坦质能等价关系的人，你知道那个著名的公式能量等于质量乘以光速的平方。你立刻跳起来告诉我，完了，太阳辐射的能量只有原来的四分之一，地球立刻进入比火星温度还低的没有尽头的冬天，也就是说地球的气温会降到至少零下60度。 

如果光速只有一半。如果你学过一点光学，你也会跳起来说，完了，所有五光十色的景色我们看不见了，因为光的波长都会缩短一半，人眼能够看到最长波长的红色跑到紫外那一端去了，人眼看到最短波长的紫色跑到最短的紫外那边去了。我们会不会变成盲人？

如果光速只有一半。如果你学过一点天文学，你会说，我们看到最暗的星将会看不到了，因为它们变得更暗了，具体地说暗了一等半。天文学家用最先进的望远镜可以看到非常遥远的星系，现在可能看得不那么远了，数目也会下降到只有原来的八分之一。 

这些变化可以一直罗列下去。如果光速真的只有原来的一半，这些变化果真会发生吗？这可不是一个简单的问题。为了回答这个问题，让我们假设你是一个光子，看看你会看到什么变化。

好吧，现在让我们假设你是一个光子，就是组成光束的无数个粒子中的一个。假如你是一个光子，你对世界的体验将是空前的。首先，你是跑得最快的物体，无论是与有机世界的任何动物比，还是与无机世界的任何人造交通工具还是自然界中的任何事物比。最快的火车时速大约是每小时360公里，绕地球一圈大约需要4天又15个小时。如果你是最快的民用飞机呢？在超音速客机已经成为历史的情况下，你也需要40小时才能绕地球一圈。如果你是光子，你在一秒中时间内已经绕了地球七圈半！

http://ww3/large/6201f848gw1epg0vv9i64j209u064q36.jpg 第一章 如果光速只有一半（1）" TITLE="宇宙从哪里来  第一章 如果光速只有一半（1）" /> 

没有任何东西的速度可以超过你，这是爱因斯坦在一个多世纪之前就发现的，后来不断地被物理学家证实。2011年9月，一组以意大利人为主的物理学家发现中微子超了光速，仅仅超过了四万分之一倍，引起世人和科学家的广泛关注。结果呢？不到半年之后，他们惭愧地发现，原来连接GPS接收器和电脑的光纤插松了，导致将中微子从欧洲核子中心飞到格兰萨索山洞的时间计少了一点点，这一点点只有60纳秒。将这60纳秒找补回来，中微子跑完全程的时间和光一样。所以，到目前为止，光子在速度上仍然是不可战胜的。