（这是我父亲在六七十年代用石头盖的老房，现已成为废墟）

关于生死是人生哲学的大问题，即使古时候一些大贤在死亡来临时都无所适从，更是无法面对，更谈不上从容。按照佛家来说要生起无伪的出离心，亦即随性、随心、随意，顺其自然。这当然也有道家的无为思想。在生死之理论上是人人都可侃侃而谈，一旦面临着生死的现实问题便乱了手脚，一切的心思都在逃避、慌乱、无奈中被迫让事情随意发生发展。

2015年我的岳父经历了痛苦的死亡，他几乎是在饥饿、痛苦、失望中在轮椅上在病床上度过了艰难的三年。一个一米七五的大个，一个有着160斤体重的健壮老人在一场脑血栓大病之后在轮椅上两三年便消耗成六七十斤，最后在痛苦中死去。老人临咽气前一分钟比划了两个字“大“、”友”，我心里非常清楚：大，是大妮。友，是文友。文友是我的名字，大妮是指她的大女儿，也是我的妻子。很多人都以为老人临死前最惦念得是我与他大女儿，甚至他们家族内很多人对此都有看法。其实我的妻子内心明白老人写这两个字的真实意义。送完老人后，妻子对我说，其实伯（河南唐河人把父亲叫伯）写这两个字的意思是希望咱俩在他走后要照顾一下他唯一的儿子。老人走后的几年，我们陆陆续续听邻居说孩子她舅母几次追着岳母打，每次都是屁大一点的事情，不知道远在天国的岳父看到这一幕是如何的感想。我真的不知道也不想去猜测。

我的父亲大我三轮，一九三四年正月二十九生人。于二零一九年正月初五凌晨二点二十五离世，终年八十五岁。父亲走前曾在县医院住院两次，第一次住院一周后出院。由于老人有房颤、颈椎、心梗、脑梗死、哮喘等十几种老年病，本身身体极不舒服，老感觉喘气不匀，在腊月在一次阳光的午后穿着秋衣晒太阳而导致感冒再次住院。第二次住院的第二周老人极不配合医生治疗，也同时把我大哥整的哇哇哭，大哥五十四岁是一位极孝顺老人的庄稼汉，半辈子在农村守着爹娘勤任劳任怨。大哥跟我哭诉着老爹是多么不配合治疗，加之年关将近整个农村都是在慌张中，都在准备年关的吃食，都在准备着年关时别人要账时话术。我一再宽慰着大哥，一边与医院的几个主治医生商量着治疗方案。几位大夫一致表示：这次老人病重很厉害，很难挺过此关头。最后，我对几位主治医生的要求是：尽最大努力，让老人在家里过个年。之后老人住进了ICU（重症监护室）治疗了一周后又住进内二科。腊月二十七那天老人病情有所好转，院方并同时告诉我大哥这是老人出院的唯一一次机会，得抓紧出院。大哥与我通话时我告诉大哥一切由他做主。

                      （这张照片是2010年天行健生物股份董事长刘志明先生到山东老家看望我父亲时所拍摄）

我当时的情况是，由于老人用钱量较大，且只有我一人承担，因此压力较大。于是和妻子商量后卖掉明德门一套老房子。当时临近年关，过户手续较麻烦，回去耽误了几天，腊月二十七才开车赶到县城，二十八赶到老家。回到家后，整个家族的人都在场，在有条不紊的准备着老爹的后事，庄里表婶子在给老爹的老衣服缝扣子。大哥从兜里掏出合疗报销后的几万块钱，我连忙推回大哥的手。说了句：都留着，花钱的事在后边呢！你照看老人也辛苦了。其实我也深知：在农村压根就没有钱解决不了的问题。

其实对于老人的走，我心里还是有所准备。在2017年回去过2018年的年时，老人去厕所未及大便拉在裤筒了。我明显感觉到老人的大脑已经指挥不了他的手脚了，老人很愧疚很无奈地看着我。在2018年的日子里我曾有两次做梦：梦见在西安小寨东路的一个东北角丢了我的姑娘。由于我读了十几年《周易》便试着去推测，东北方向即是父亲居住地，便突然感觉到老人大限可能在今年。未料到在2018年腊月老人两次入院，且第二次时脾气暴躁非常不配合简直像换了一个人，同时也在絮絮叨叨中诉说着他在七八十年代曾去过的地方（梭背岭、裕华医院等），同时还在不停的叫着我的名字我姑娘的名字。在整个的2018年下半年我都在寂寞惶恐无奈中度过，一是父亲的身体让我放心不下，二是姑娘去湖北上大学，这两件事情让我心里彻底空了起来。我感觉到人生的无常人生的苦闷人生的寂寞，突然我变得老了。

在父亲离去第38天，在恩师魏登海离开我的第52天，谨以此文怀念我的父亲，我的岳父，还有还有我的恩师。当然恩师是我父亲的表侄，恩师是中医名医。我相信在天堂里恩师和父亲依然会叙旧聊天，也依然会宽慰着我那长期多病的父亲。

文有2019年3月18日