对张爱玲的书，从来都有一种没道理的抵触。小的时候把身子弯在外公的藤椅上，看第一炉第二炉香，倾城之恋，金锁记，还有什么，内容统统忘记，只记得小小的我极不喜欢那样现实的感情和人情世故，男男女女，没有一个拥有完整而美好的人格，一时间把理想心愿全部打碎，看过闷闷的在心里，好像久未打开的大樟木箱子，陈旧且沉重的味道阵阵散出来，竟然为之惆怅和沮丧。从此不再看张的书。尽管她是才华横溢的女作家，但是我始终希望乐观一些，快乐一些，哪怕笨一点，不要那么聪明也不打紧。

所以色戒自宣传到上映，从来未曾关心过。原因只有，剧本改编自张的小说，心里就生了畏惧。偏偏周末晚上的无聊到心里惶恐，只好出门，电影成了最好的理由。

竟然比我想象的好看很多。一切情节发展的理所当然。越来越喜欢理所当然的故事，不喜欢为了一个理想造就的结局，不需要什么要执行的信仰或者惊天动地的大事件发生。突然间明白，原来小时候所畏惧的，竟然就是这样一种“理所当然”的事实和“理所当然”的缺憾。那时候所怕的，竟然慢慢的变成了现在所信奉的，莫名其妙的长大了。

心里从来都没有期待过可歌可泣的爱情，也没有相信过奋不顾身的爱情。轰轰烈烈，实在是没什么必要。很多时候的结局都是真实，无奈，但是不想去挣扎，也不会觉得有遗憾。电影里面的故事，也是这样一种情绪，所以看起来心里面觉得舒服自然。
眼神动作呼吸耳语，温柔或者暴戾，牵挂或者离别，怎么做，都是可以被接纳和理解的感情。哪怕最后他要她死，也是两个人和观众心里都安排好的结局。再没有过多的愤怒和懊恼，只有温柔又温暖的回忆。

简简单单的爱情，剥离出来简简单单的两个人。没有批判，没有歌颂，爱的恰如其分。最终他做了他应该做的选择，她从开始已经知道结局却不曾后悔，生生死死间，他们依旧有这样的默契。

原来只是我小时候不明白，爱情是怎么回事，生活又是怎么回事。现在看她的书，应该刚刚好。