大概是在小学四五年级的时候，有一次在路边我刚刚坐上爸爸自行车的后座，掏出心爱的小镜子从反光里观察身后的世界，突然听到两个小姐姐窃窃私语“你看那个小孩儿在偷看咱们”，我心想谁看你们了也不害臊，然后很生气地从镜子里看了她们一眼，确实挺好看的——从那一刻起，我对女孩子萌生了好奇，这个世界也在我的眼前变得斑斓起来。

要生气的时候想一想胸部就好

日本动画电影《企鹅公路》里的主人公，四年级的少年青山君，他的世界也正因为一个小姐姐的出现而变得斑斓——这位科研少年写满研究笔记的本子上面，开始出现对牙医姐姐胸部的研究。

在情窦初开的少年故事里，“喜欢”如同被雨水洗涤过一样清澈透明——蓝色的海、青色的天、绿色的树、金色的阳光、纯净的空气和懒惰的微风，故事在这个万花筒一样的夏天发生了。

青山君的设定有点儿像《少年斯派维的旅行》里面的天才小学生，他的生活里充满无止尽的实验项目，思考着父亲留下的“把口袋翻转过来世界就被装进了口袋外面“这样的哲学命题，对“斯塔尼斯瓦夫·莱姆病症“脱口而出。

这个“nerd”人设的少年因为牙医姐姐的出现，突然开始盼望长大——他每天花三十分钟研究姐姐的胸部是由什么构成的，开始努力克服黑咖啡的苦，以此来证明自己每一天都比前一天更接近成为大人。

牙医姐姐开始成为他死理性宅生活中的慰藉和温暖——“要生气的时候，想一想胸部就好了”。

夏天总是要结束的

青山君和牙医姐姐的冒险从一个夏天开始，在一个夏天结束。

牙医姐姐对着阳光扔出了手中的可乐罐，旋转的可乐罐在空中变成了企鹅落在地上，青山君对小姐姐的迷恋故事迈进了非日常的世界。

他们穿过学校后面的森林，来到一片无垠的草原，草原中央悬浮着一个透明的水球，他们在水球边扎起帐篷一边野餐，一边记录着水球的变化，他们给这个渐渐变大的水球起了一个浪漫的名字——海。

企鹅、海、海的周围出现的一种奇怪的生物“贾巴沃克”和牙医姐姐之间渐渐产生了某种奇怪的关联。青山君发现“海”是这个世界的缺口，更是少年心中的未知。而能够扔出企鹅或是召唤贾巴沃克的小姐姐，似乎正是填补少年内心缺口的那束光芒。

在影片最震撼的镜头中，青山和小姐姐坐着无数只企鹅，沿着企鹅高速公路冲向“海”，在一次无所畏惧的冲击之后，这个非日常的世界恢复了宁静，小姐姐和这个分不清真实还是虚幻的世界一起消失在青山的视线里。夏天，总是要结束的。

海龟先生乐队在《男孩别哭》里这样描述那些少年心事——男孩别哭，美丽世界的孤儿，闭上眼跟随她，就像跟着希望，她一定也曾在这儿跳过欢快的舞蹈，那婆娑的身影，太阳般光洁。

牙医姐姐在消失的光线里挥手对青山说，别哭嘛，少年。

这场关于胸部和海的仲夏夜之梦，未成熟的迷恋，停不下的冒险，和有缺口的世界，都在牙医姐姐的笑容里戛然而止，她对他说，你还小，还不知道深夜的美妙，一定要去海边喔，少年。

少年的世界总是在某个夏天突然变得斑斓，草地上的“企鹅号”证明着这不是一场天真幻想，未来某天，长大成人，小镇的海边，或许终会再见。