起先订的机票是大理直飞重庆的，出发前几日忽然来通知说乘客太少航班取消。这种事情都不知道跟谁理论去。一般商家跟人订了合同收了钱（还是全款），事到临头交不出货，该是件挺严重的事吧？航空公司就不觉得，他们有套自己的逻辑，参照的是黑社会标准——老子就无赖了，你怎么着吧？

    确实也不能拿他们怎么样。如果把得罪过我的航空公司都列入黑名单，发誓以后永远不坐他们的飞机，那么我以后去哪儿都离不开地面了。没办法，只能改成在昆明中转，冤枉接待单位又多了笔开销。

    等飞到昆明落地，城市也才刚刚苏醒。飞重庆的航班还有差不多四小时，在机场是呆不住的，决定进城去转转。去二楼航班出发的安检口捡了个打火机，再下楼坐公交车，目标是东风东路那一带。昆明的巫家坝机场大概是眼下国内大城市中离市区最近的一个，可惜马上也要搬迁。长水的新机场已经建完，最近在试飞，看报纸说是六月份就要启用。那么这次旅行很有可能是我最后一次进出此地，以后再有四小时转机时间，怕是就不敢再进城了。

    从机场出来的公交车车费一元，二十分钟左右开到，在繁华闹市下了车。本来想随便逛逛的，结果很多店家还没开门，再说也并没有真想买什么东西，于是逛进顺城的星巴克去喝一杯。昆明的星巴克也不是非进不可，考虑到成都重庆有那么多家，这次还想去那里买几件T恤。他们的T恤衫我买过不少件，质量不错价格不贵，缺点是很多款都在背后有大块的胶印，出了汗会粘在背上，需要时不时伸手去扯一扯那种。

    一大杯咖啡灌下去终于醒透，看了会儿书，上了会儿网，捱到差不多时间再坐公交车回机场去，心里想着“重庆！重庆！”，有点兴奋。

葵子咖啡

    重庆是我去过很多次的地方，一直喜欢。先知兼导演姜文先生早就预言“吃着火锅唱着歌”要出事，现在应验了。不过那跟我一毛钱关系都没有。唱红歌对我不是头一回（1991年还是92年有过一次全国性的，我那会儿正好在卖磁带），火锅更是喜欢的品种。迫不及待想跟重庆重逢的原因中，火锅还是个主要因素。

    飞机准时落地，西西弗来了个美女把我接上送去酒店。酒店在解放碑，位置好得一塌糊涂，我放下包就揣着相机出门去了——难得进城一趟，我要赶紧去修相机。我的相机CCD上沾了点灰，得送专门店清洁一下。

    期间刷微博发现《读库》的老六也来了重庆，马上发了短信要求参加活动；几乎同时，一位重庆交通电台的美女也约了我，要带我看看新重庆。我一跺脚，决定带上美女去见老六。

    老六的饭局约在瓷器口，路上我迅速对电台美女普及了一下老六的其人其事。美女似乎是还要带着我见人的，所以被我裹挟去赶饭局有点措手不及。我压根就没给人家机会另作打算，带着她直奔千年古镇而去，早到了一个多小时。

    瓷器口有的是消磨时间的地方。实际上我们也没多少时间可供消磨。09年去西亚那次，国内第一站是拉萨，我住在仙足岛的一家小客栈里，跟老板娘小静和几个弟兄玩了一个礼拜，玩得不亦乐乎，差点都不想动身。那次小静说起也要去尼泊尔的，阴差阳错的耽误了。三年过去，她回到重庆开了家葵子咖啡，就在瓷器口宝轮寺对面的小巷里，这次正好过去坐坐。

    可惜的是小静这次不在。小静不在我是知道的，微博上问地址时就知道她最近要出门。她终于去了尼泊尔，在我终于去了重庆的时候。

    葵子咖啡有个很漂亮的院子，闹中取静，是那种让人能安心坐得下的咖啡馆。我和电台美女在咖啡馆里坐了会儿，坐到饭局将近才起身。

码头会

    吃饭的地方叫“码头会”，就在江边的台阶旁。

    那种吃饭地方颇具山城特色，有江湖气，开阔的大开间对着个舞台，台上有人拉着二胡弹唱助兴。老六带着一大群十几个人，轰轰烈烈地涌进来，仿佛能带起一阵风。我忽然就变得有点不好意思起来，觉得自己这么闯进来是否太冒昧了，毕竟除了老六我谁也不认识。倒是跟我一起来的电台美女比我适应得快，因为一报名号就有人知道她是哪路神仙。

    老六认识的人好像也没几位，只把我匆匆拉住介绍给一个你说不出是胖还是肿的小伙子，说是这个饭局的主人。我没听清名字，只是很厚道地频频点头。待大盘大碗的菜流水上台，六爷开始表演豪饮给大家看，谁来都大口干一碗，数巡以后开始数落酒风不浩荡的同志。

    我就是不浩荡的。实际上我基本不能喝酒，万万不敢招惹人，尽量缩起来指望大家看不见我。辣妈大一坨想要缩起来颇为不易，好在这一桌上我只是配角，大家注意力不在我身上。席间气氛甚是热络，肿胖子和我一边一个夹着老六坐，交谈倒不算困难。过了会儿，那边递过来一张名片，是六爷转手交给我的。我就着昏暗灯光看了一眼，不明就里地说了句“这名片上的画是谁画的呀？”，老六指指另一边的肿胖子，说：就是他！

    这下我要跟肿胖子握个手喝一碗了。

    我因为受教于鲸鱼镇的杨萝莉，半年来上了不少关于国内绘本的课，看了一大堆作品，其中印象深刻的是一组关于重庆的画。我仍记得第一次看到电脑屏幕上刷出那些画作时的两件小事，一是我一眼就认出那是重庆，再者是我说了句粗口：操，太好看了……

    他叫沱沱。

    然后我才知道六爷来重庆并非讲座之类的公务，而是为了见他。

    你如果有试过跟某人一次次趣味重合，自己也会惊到。我指的是老六。我对老六的认识从《记忆碎片》（再版书名改为《闪开，让我歌唱八十年代》）开始，书中提到过《光荣与梦想——1932年到1972年美国实录》，那是我青春期受到最大影响的一套书；他推崇的《巴黎烧了吗》，也是我最喜欢的纪实作品；他编的《读库》几乎是照着我的口味订做；他的《共和国教科书》现在放在我的书架上，后来推荐给欢庆，又出现在欢庆的书架上……这次又轮到沱沱。

    我仰着脖子灌了自己一碗酒。仅仅因为这场食不知味的饭局，这次重庆就没白来了。

    食不知味不是因为不合口味，而是因为整场我的心思都不在碗盘中。