桃花盛开

文/俞永军

我的大姐，叫桃花，在我很小的时候她就嫁到江西，而后一连生下三个男孩。我不清楚大姐为何给我增添这么多外甥，但我知道，自从有了他们，大姐就一直没过上好日子，整日忙碌，要么外出打工，要么辛勤耕耘。每每与大姐通电话，说不到两句，她就唉声叹气，不停地埋怨自己：姐姐没用，孩子的事全靠兄弟。

一听到这话，我就想哭，泪水直打转。在她眼里，弟弟无所不能，无所不会，是个顶天立地的男子汉，是个呼风唤雨的大人物。其实，她错了，她不知道她的兄弟多年来一直在打拼，一直在跌跌撞撞、踉踉跄跄，饱尝人间冷暖，倍受生活艰辛。

先是买房结婚。在农村，没有房子，没有工作，一般很难找到对象。不过，也有特例，除了一些极坏的，类似于纨绔子弟，他们多半左牵黄犬，右擎女郎，得意洋洋，风光无限，也真应了一句话：男不坏，女不爱。我没有这身本领，因而不少姑娘看都不看一眼。热心人介绍过几个，都因为无房无钱，初次见面就摆摆手，说再见。我省吃俭用，东挪西借，一气之下买了安居楼。有了房子，谈对象自然底气十足，不久搂得美人归。尽管空了几万块钱的债务，但终究在27岁成了家，了却父母心头夙愿。当年大姐前来贺喜，出了四百块钱，我还给她。她能亲自参加我的婚礼，我已经心满意足。

接着父亲离世。打我记事时起，我就知道父亲不能挑担子，干重活，慢性气管炎终日折磨父亲。平常日子里，父亲会安然无恙，料理家务，整理居室，一日三餐便当准时。可到了三伏或三九天，父亲便会异常难受，头晕胸闷，呼吸急促，往往一口气要老半天才能缓过来，好几次在氧气瓶的救助下才脱离危险。有一次，我在高邮出小升初试卷，关在宾馆里，与外界隔绝，一个星期后，才得知父亲差一点断气，幸好妻子及时叫人拖着父亲赶到医院接上氧气才艰难活下来。父亲几乎抠着过日子，扒着算时间，终在2001年暑假，酷热难当的中午，在慢慢流淌的葡萄糖水中静静离去。

父亲别离后不久，女儿伴着一缕晨曦降临人间。抱着女儿，望着面容如我幼时的小脸，我感到从未有过的幸福。然而幸福的同时，我也承载巨大的经济压力。我尝试各种手段赚钱，我想钱都想疯了，我做梦都想捡到钱。起初，我开了一家学生超市，卖文具、挂件、零食，同时兼营电脑打字、复印。其间免不了领导埋怨，好友阻挠，同事讥讽，我义无反顾。我知道，没有钱，日子又怎能过得安稳？可怜我的妻子，孩子刚满月，她就起早带晚，学生下课她繁忙，学生上课她才稍稍歇息，呵护久哭不止的女儿。想想，女儿降临前的一个月，妻子挺着大肚子，坐在店堂里，起早带晚不现实，所以更多的是我早早起床站在店里，直到学生上课我才关上店门，学生放学我又赶紧回到店里。我知道自己的举动有损师者形象，但为了生活，我只能这样做。学生谅解我，领导包容我，同事也逐渐支持我。几年之后，伴随着女儿咿呀学语的童声，踉踉跄跄的脚步声，我也初步体会到作为一名父亲的幸福，体验到家庭经济复苏后的畅快。

然好景不长，一向健康的母亲住进医院，病因是脖颈上长了一个肿瘤。就是这个肿瘤，让一家人没有了笑脸。母亲整日以泪洗面，我明白她所担心的，担心它是恶性，是不治之症，即便开刀，也会迅速扩散，直至眼睁睁地离去。我很害怕，害怕真的是恶性肿瘤。周围熟知的人偷偷地告诉我，上了岁数的人，得了这个病极有可能是癌症，千万不能开刀，否则一刀下去想愈合也困难。到时刀口会溃烂，会越来越大。我相信他们的话，以前也有人因此而丧生。伤口溃烂，像个巨大的无底洞，最终我没敢带母亲到医院开刀，只是采用中医疗法。请治的老中医也是听别人说的，家住在一沟，医治肿瘤很有一套，基本上药到病除、妙手回春。我陪着母亲一趟趟，中药抓了一回又一回，母亲喝了一剂又一剂，喝完的药渣倒在大马路上，长长的一条街，有的已经干枯，脚踩在上面，平平的，有的才倒上去药水还未干凹凸不平。一段时间，药见了效果，肿瘤慢慢消失。母亲很高兴，我也非常庆幸，选对了治疗方法。谁知两天过后，消逝的肿瘤突然膨胀，最终爆开，脓水不可抑止地流淌，难道真应了众人的言说，它是恶性肿瘤？是不好的征兆？无奈之下，陪着母亲走进人民医院，先开刀，然后等待病理切片。一周，漫长的七天。母亲躺在病床上，泪流满面，度日如年。我一次次地拨打电话，又一次次地犹豫不决。我的内心非常矛盾，渴望得到消息，又害怕听到结果。终于在一周后的一天上午，我得到确切结果：良性。我心头的重担一下子卸了下来，母亲也畅快地露出笑脸，在没有人搀扶的情况下爬上四楼，坐在阳台上，尽情地沐浴在和煦的阳光。

这其间，隔三岔五，大姐就打来电话，问候母亲，埋怨自己。我让她安心，注意身体。自从三个外甥陆续走进学堂，大姐就没过上一天安稳日子，长期漂泊他乡，像一个流浪儿，先是在福建石狮打工，后到惠州，再到泉州，总之哪里工资高，就奔向哪里，不管工作时日长，劳动强度大。尤其是当三个外甥都涌上中学后，大姐明显感到力不从心，打电话给我，也是响两下就快速掐掉，我明白她的意思，是为了节约话费让我打过去。其实我能做的也就是这些，在大姐最艰辛的时候，在三个外甥求学最需要钱的时候，也是我经济最拮据、生活最困顿的时候。

大姐不希望我寄钱给她，我知道，但在背地里我还是寄去几次，每次两三百元，最多一次也不过五百。这些钱对外甥来说无异于杯水车薪，但我只能做到这些，寄去的这部分钱多半是我省吃俭用抠出来的，有时还是稿费。

得知母亲安然无恙，大姐高悬的心也落回原地，电话中少了忧虑、伤悲、自责。但此后，大姐又被新的烦恼所困扰。先是好不容易供到毕业的大儿子，碰了无数次壁只能呆在家里。近几年，本科、大专生都多如牛毛，一个中专生想要找到合适的工作真比登天还难。数日后大外甥孤身一人杀进上海，四处打听，多次尝试，最终被一家企业录用，两三千一个月，好歹在上海混口饭吃，勉强不花家里的钱。可谁知道，老三又查出问题，肝有病，无奈，辍学在家，整日呆在处于山坳的村庄里。97年暑假，我随大姐去过一趟老家，若大的庄台没看见一个小伙子。我知道他们都耐不住寂寞，纷纷外出打工。三外甥天天呆在家里，总想出去找事做，可谁又敢接纳他？休养一段时间，他的病情得到控制，渐渐又能干点事情，先是帮人家站店，后是学理发，再后来，他又吵着大姐要上学。得知这个消息，我坚决反对。大姐也不赞成，可大姐夫还是背地里帮三外甥找到一所学校。我不是反对三外甥读书，尤其是当他有这个意愿的时候。但大姐这个家庭，已经无力承担，加之他的成绩一直不太好，早一点学门手艺出来工作为家庭分担些忧苦又何尝不可。

后来中考，三外甥考得不太理想，升高中无望，决定当兵。我无法干预，只是嘱托他，不管在什么地方，干什么事情都得干出成绩，要及早为父母分担责任，要考虑到家庭沉重的经济压力。可他没听，既没当兵，也没找事做，整日在家里闲逛，一天到晚瞎折腾。没两月，听大姐说，他和一个女孩子好上了，我心里一喜，能够及早成家也是一件不错的事情。可没几天，又听说女孩子父母坚决不同意，虽然女孩子恋恋不舍，但耐不住父母的劝说与恐吓。最终亲没做成，三外甥也变得神情恍惚，成日呆在家里。当大姐告诉我这个情况，我真不知道如何是好，只是不停地劝她，心放宽些，好好供养上大学、读硕士的老二。

近日，学校食堂招工，我自然想起大姐，想介绍她到这里来。可一通电话，得知大姐在福建每月近两千块钱，比这强多了。大姐感谢我对她的关心，不停地念叨，即便能去，恐怕也走不了。我一问，大姐竟哭了，她哽咽地说：“前几天，兴（二外甥）到县医院检查，发现肝有问题。今天到南昌复查，不晓得结果怎样。”什么，老二肝有问题？这怎么可能，眼看他就要毕业，就能为父母分担责任。“我怕他像他二伯父。”大姐心有余悸地说。二伯父？不可能！大姐夫的二哥我听说过，大学刚毕业，即将走上工作岗位，就吐血身亡。“他就要供出来，这个节骨眼上有病，如果有个三长两短，你让我咋办？”大姐哭着说。

我也想哭，可我不敢哭。我害怕大姐更伤心，我担心妻子知道也会担心。我叩问苍天，怎么如此不公。我俯视大地，怎么如此绝情。一个风雨飘摇的家，一个破碎不堪的家，为何还要遭受一次次近乎灭顶的灾难？一个柔弱孤单的女人，一个苦不堪言的母亲，还要承受多久的生命之重、生活之苦？

老天终究有眼，迅速拨开浓密的云层，撒下万丈光芒，一直照耀在大姐所生活的每一寸土地。到南昌复检，二外甥安然无恙，并顺利考上复旦大学，读法律硕士。在上海，打拼多年的大外甥越来越顺手，一个月有时能挣到四五千。三外甥一边帮姐夫料理小工程，一边学驾驶，目前考试全部过关，就等拿驾照。最令人兴奋的还是，大姐砌了新房子，上下三层，每层三大间，西侧是厨房，外加一个大院子，很气派。大外甥把照片传给我看，尽管院墙是旧砖码码叠叠，地面也没整浇，但我还是激动得不得了。这几天，大姐一家就要搬进新房子，就要置办喜酒，宴请亲朋好友。我无法前行，母亲去了。我知道大姐很想我去看她的新房子，喝喜酒。事实上，两个月前，大姐夫也先后打了好几次电话。我只能遗憾地告诉他，学校没放假，我教的又是毕业班。

所以，我只能打电话，过一段时间就打一遍，说些相同的话。大姐很高兴，我能想到她定是一脸灿烂、祥和的笑容，艳若桃花。冬天来了，春天还会遥远吗？我相信大姐一定沉浸在幸福之中，周围正是一片盛开的桃林。（2013.1.28)