“斜晖脉脉水悠悠”

                   ——张剑光著《唐代经济与社会研究》阅读遐思

极为个人的阅读体验。我读古典诗词，常常罔顾整体意境，而是根据自己的经历、心境，对其中的某一句产生共鸣，凝成独自的意象,断章而取义。比如对温庭筠的《望江南》，我就可以不理会“梳洗罢，独倚望江楼，过尽千帆皆不是”和“肠断白萍洲”的思妇情绪，仅就中间的一句“斜晖脉脉水悠悠”展开我的遐思：江水悠悠，时光悠悠，一切都悠闲而缓慢地流淌。

上述的感触，并非无缘而发。

近日，收到剑光教授寄下的新著《唐代经济与社会研究》。作为附录，书后剑光兄附上一篇题为《过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠》的文章，副题为《十年江南史研究及一些体会》。从这篇文章用作标题的诗句，从我了解的剑光兄的学风，让我产生了上述的感触。

我与剑光兄最初是在酒桌上相识，而更多、更深入的了解与交往，应当是在博客上。

印证我上述感触的，是剑光兄这部新著自序中的几行“夫子自道”：“每天，捧着一杯清茶，我能静静地翻阅着充满油墨香味的史书，与古人一起共进退共患难，一旦有了些想法，就敲打几下键盘，码下几行字。”

这几句话，给我传达的意象，正是“斜晖脉脉水悠悠”，也正是他接下来讲到的“平静而安谧、舒坦而美妙”。

“子在川上曰，逝者如斯夫”。岁月长河，匆匆而过。不过，后人研究历史，则不能匆匆。历史的回放，不能快进，而须要缓缓的慢镜头，有时还需要定格。寻觅历史的真相，演绎内在的理路，需要有足够的耐心。“板凳甘坐十年冷”，就是一种耐心。

剑光兄这部新著，是他研史30年部分成果的结集。从收录的文章中，我看到了他把一段段历史缓缓地回放、定格，从中有了他的新见。

同样也研史30多年了，有无资格且不说，多少可以倚老卖老。于是，开始给年轻一辈讲起治学经验来。我告诉学生，研究历史，也要有职业敏感，而这敏感则是源于热爱。

这对历史科学的热爱，我从剑光兄的书中就读出了。他在自序中写道：“我对历史研究充满着兴趣，并把这当成了自己的爱好在消磨着时光。人的一生，如果能一直做着自己感兴趣的事，那真的是很美满很幸福的，而我大概也能算作是一个很幸福的人吧。”

充满兴趣就是热爱，因此才会有锲而不舍的执著，才会把30年坐冷板凳的生活描述得这么美好。

的确，幸福更多的是一种形而上的感觉。无论物质上富有还是贫乏，能做自己喜欢做的事情，精神便是充实的。悠闲地徜徉于历史长河之中，让剑光兄，让我等，都感受到了幸福。

感谢剑光兄的惠赠。在内容上，新著对唐代江南史的研究，正与我的近年关注相契合。我强调的宋元变革论，支点正是江南。由宋向上追溯，剑光兄的研究成果正可成为我的参考资源。

不仅如此，这部书还会给我、给读者以方法论的启示。附录的文章，叙述了收录书中文章的形成过程，等同导读。同时，此文也可以视为是剑光兄对自己学术历程的回顾。

作为体会，他讲到了如何研究江南。第一，他强调的就是热爱。第二是要有实际体验。第三是要有“通”的意识，第四是要有“宽”的眼光。

江南是剑光兄生于斯长于斯的故乡，热爱与体验自不待言。让我更感兴趣的是后两点。不拘于一个时代，不泥于一个地域，不自我设限，不画地为牢，“通”与“宽”，实在历史学者皆应具备的时空感觉。

从序跋的夫子自道到论述的字里行间，处处能感受到著者的宁静。然而，从剑光兄的博客，又时时可以感受到他那强烈的现实关怀。其实两者综合起来，才是这位学者的完整影像。

历史可以成为化石，但历史学者的心不能结冰。需要有激情，需要有人文情怀。有情怀，有激情，有立足，有超越。投入研究，又会化为冷静缜密，去钩玄索隐，探幽发微，把前人的足迹展示出来，启示今人走向未来。

书中所附的文章以《过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠》为题，我想剑光兄是“新翻杨柳枝”，是诉说他那“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的学术追求。在这份追求中，又能领略到一份宁静淡泊的悠闲与沉着。

过尽千帆，追寻那一个。

剑光兄，会找到的，我相信。

近照一帧聊扣题：市川夕照