一个上午

       我在一栋楼里

       忙活四个半小时的工作量

       老板和我的距离很近

       老板的资本是拥有了我和

       另外几个能干的农民工

       我还有另外几个同事

       和老板的生活方式不一样

       上午我感觉到饿了的时候

       也就离四个半小时不远

       或者刚好到了四个半小时

       午饭是在没有经营许可证的外滩

       出售的盒饭

       管你吃饱喝足

       除了一次性的筷子

       没有什么不可以公用

       如果手头有些紧

       想贷款接济一下

       或者也想当老板或者想创业

       贷点款真的比梦想还难

       有时候

       我在想

       中国的银行为谁开

       那么多的门槛

       叫五十岁的农民工

       如何面对未来

       的确

       五十岁不叫年轻

       可五十岁他们叫父亲或者叫妈妈

       他们有十万斤的责任和重担

       就因为他们是农民工

       就因为他们没有退休的未来

       他们的想法被一次再次的扭曲

       一个下午

      老板和开发商走到了一起

      又一个下午

      老板和村干部走到了一起

      老板的生活方式

      是智能化的且一泻千里

      而我和他们

      穿越中国的眼睛

      诸多的农民工仰天许久

      那是个怎样的符号

      和昨天的人民相比

      在小满的雨中

      他们依然

      还像一块大禹时期的玄铁

      顶天立地