这么晚了

村庄穷得没有一盏路灯

这就是城市和村庄的差别

或者

这也是村庄和集镇街道的差别

这么晚了

我明白

今晚月亮不在这边

或者

今晚就轮不到月亮值夜班

干脆

我送送年迈的母亲

用手机照照母亲那串

带响铃铛的钥匙链

打开锁的眼神