记忆中的龙眼树

海峡导报

2022/04/05 08:39

讲述人：林地球

我老家在石码，那边还有祖屋，屋后种了几棵龙眼树，那是我爷爷以前种的。小的时候，每年暑假，父亲都会带着我回去摘龙眼。

记忆中，每次回去，父亲总会给我讲石码的历史。我上中学时，有一次回去摘龙眼，父亲问我：“你猜一猜，这棵龙眼树今年收成多少斤？”

我一看，满树结满了龙眼，这可怎么猜？

父亲耐心地给我讲：“可以把这棵树分成若干块，比如20块，每一块再分成5个小块，看看每个小块有多少斤，乘以5就是这个大块的产量，再乘以20就是这棵树的总产量。”摘完以后，一过秤，真的和父亲估计的差不多。

这件事在我的记忆里留下了深刻的印象。后来，我当了老师，给学生上课讲微积分的时候，我就给他们讲这个例子，学生们很快就理解了什么是微积分。

我父亲叫林文来，出生于1901年，是陈嘉庚先生创办的集美中学的第四届毕业生。他在世的时候，常给我讲嘉庚先生的往事，比如“一根拐杖”的故事——陈嘉庚重视教育，在建设厦门大学、集美学村时，他都亲自主持，经常拄着拐杖，去工地督工。他很严格，若有谁偷工减料、磨洋工被他发现，他都很不客气，抡起拐杖就打下去。最终，一栋栋嘉庚建筑拔地而起，为厦门留下了一笔宝贵的财富。

父亲曾留下来一张照片，那是他们班拍摄于1924年（民国十三年）的毕业照（父亲上学时用的名字是林斐然），是研究陈嘉庚早期建筑风格和教育理念的重要史料。后来，我把这张照片捐给了陈嘉庚纪念馆。

父亲博学广闻，对厦门的典故都很了解。在厦门的时候，他每天早晨都会到海滨公园（现在的轮渡码头一带，鹭江道改造后把公园拆掉了）散步，闽南人称之为“吃空气”。很多人都喜欢他，都围着他：“文来伯，来给我们讲讲新闻！”我现在的很多知识，也是我父亲传授给我的。

父亲的人生很精彩，到了晚年，反而活成了老顽童。我侄子喜欢养狗，他就用一根扁担挑着两个筐出去，一头装着我侄子，一头装着狗。每次回想起这个画面，我还是觉得很有趣。

我今年76岁了，父亲如果还活着，现在有120多岁了。又是一年清明时，我特别思念他，不知道他会不会和我一样，常常忆起家乡的龙眼树，和龙眼树下的微积分往事……

导报记者 钱玲玲 整理