今天整理旧书，发现了一本20多年前的笔记本，上面有一篇我在1997年写的一篇散文，记得发表在《新泰日报》上。16年过去了，没付给我稿费的《新泰日报》倒闭了，样报早就卖废纸了，我也不再有意识地写散文，远离了曾经的作家梦。那时还没有想买电脑的想法，但是今天我个人家庭已经拥有三台电脑（一部台式和一部笔记本都已瘫痪）。把这篇1997年的散文输入2012年的电脑吧。

你孤独了吧。

在那个有风有雪的早晨，你突然封冻。

岸上的树呢？他曾默默地望你远去；

树下的草呢？他曾经静静地听你吟唱；

草中的鱼呢？他曾轻轻地伴你嬉玩；

鱼一样的孩子呢？他曾偷偷地让你把小纸船送到远方……

一切都没有了，只剩下风。

风，这个季节的弃儿，整日流浪，从春到冬，从冬到春，辛辛苦苦地寻找着自己的家。可是，平原、湖泊、山谷、树林）甚至孩子手中的风车，都不让风停留。

在季节的繁荣阶段，你失去了孤独，也失去了河本该有的自由，原该有的轻松。为了不拥有孤独，你拥有的太少了，甚至——连自己也不拥有了。

现在你和风一起被抛在季节的尽头。风，也只有风，才愿意触摸你冷冰冰的面孔硬邦邦的胸膛，给你冷飕飕的安慰。一个孤独者，只有从另一个孤独者那里才能得到安慰。孤独者给另一个孤独者最好的安慰，便是孤独。

孤独中的你，洗尽铅华，卸下饰妆，褪下漂浮着摇荡着的欢欣与荣华。你终于发现了，光秃的山谷，心地纯洁，荒凉的原野襟怀坦荡，此时的你思想从容。

是呀，孤独也是种美，寂寞也是种享受。孤独使你理解了孤独。

孤独时你才发现，和风一样，原来你是行者。前方，再前方，最永恒的归宿。不舍昼夜是唯一的使命。你向前的欲望没有封冻，你等着融化，等着奔流。听吧，冰下面有水在跃跃欲试。另一个季节将从你这里发源。来到风中的冰上，我认识了让人想起“不息”二字的一个词——河流。

就这样，拥有了孤独时，你拥有了自己。

                                               陈瓷于1997年1月13日