随着广播声，时针一点点移向北京时间21点。守在电话机旁的连长，一手抓着凑在耳边的听筒，一手托着摊在面前的手表，只听他和报话机、电话机里的声音一起，倒计时地同声报告着时间：“最后10秒--7秒--3秒--到！21点整。”我国曾有一部影片，其中也有一段朝鲜停战的戏。编导者让全体人员欢呼狂舞，纷纷举枪齐射。气氛是有了，事实却反了。我们当时是怎么样呢？

    小通信员正想起身欢呼，却被人一把按住了。所有人都那么庄重、严肃和静穆，一动不动，一声不响，连同周围的一切，包括空气和时间，也好象突然停顿、静止和凝固了。千百个日日夜夜，千万个男男女女，等待盼求和渴望看到的这个时刻，就这样在几乎是绝对的平静、安静和宁静中来到了！

    几个小时甚至几分钟以前，那电闪雷鸣、震天撼地和撕心裂胆的炸弹、炮弹和机枪声，那在各个阵地、整条战线直到朝鲜三千里江山土地上，到处燃烧着的战火和流淌着的血污，就在这一刹那间，一下子变成了已经逝去的历史！

    就在这时，坑道外头隐约传来了阵阵人声。是许多许多人的喊声。人们都侧耳静听着，连长也放下电话听筒，转向坑道口凝神听着。

    哨兵从坑道外向里头报告：“鬼子，鬼子出来了！”

    老排长一听有鬼子，转身就拿枪。只听坑道口那战士又说：“对面的鬼子，在他们阵地正又喊又跳呢！”

    连长对老排长道：“去观察一下，有情况立即报告！”接着又命令道：“所有武器关上保险，绝对不准走火！”

    老排长应声而出。我对王鸿棋兑：“走，出去看看！”

    早已坐不住的几个小战士忙起身道：“连长，让我们出去，吸吸和平空气吧！出去吹吹和平风吧！”“看看和平天地吧！”

    连长笑着叮嘱道：“注意，随时提高警惕，遵守停战协定！”

    我们一个接一个出了坑道。出洞口时不由自主地都弯下腰来，却又马上站直了。外头不仅所有的炮火枪声都停息了，连敌方天一黑就掠来掠去的探照灯，到处飘摇闪亮的照明弹，也无一例外地全部熄灭了。只有白天被汽油弹打着的远处几棵断树桩和一块杂草地，还闪着余火，冒着残烟。一转到阵地正面，就见对面山头上已亮起几堆篝火，一群群美国兵正映着火光在狂舞乱叫着。他们的左右两侧阵地上，也都点起了篝火，美国兵看来都走出了工事，欢欣若狂地迎接着这第一个没有枪声炮火，更没有死亡威胁的和平之夜。再回头看我们这边，除了正在执行任务的，几乎也都出来了，都在惊喜地向敌人那边眺望着。有个战士指着对面山上的人们道：“是啊，停火了，再不停战，他们就上阎王爷那儿跳去了！”

    连部通信员说：“美国没有阎王，只有上帝。再打下去，他们可能都要见上帝去了！”

    老排长又说：“什么阎王、上帝，真到这里来，照样一穿两个眼！”

    人们正小声逗乐说笑着，只听见我们阵地后面也响起了什么声音。我一拉王鸿津，指着山顶说：“干脆上山头，站得高看得远。”

    几个战士抢先道：“对，上高处看看。”

    我们一起跨出交通壕，踩着没脚面的砂石虚土和硌脚的炮弹皮、炸弹片之类，像爬沙山似的登上了开战以来至少削低了一米，除了几截炸断了的树桩和几块烧剩的草丛之外什么也没有的山顶上。

    举目四望，敌我阵地尽收眼底，第一次不加任何隐蔽，不用蜷伏窥望，无所顾忌地站在山顶放眼瞭望，还真有点不那么习惯，老是本能地准备随时趴倒隐蔽，只是理智在不断提醒自己：从现在起，生活将改变了。

    我方阵地后面也响起了人们的欢呼声，接着又加进了歌唱声、锣鼓声、朝鲜乡亲们的大锣长鼓和唢呐吹管声，同时也亮起了一个又一个火把，一串又一串火炬。不久，我方主阵地上响起了刚架上的高音喇叭的广播声，喇叭中反复播送着停战公报、停战命令和停战协定，又不断插播着节奏铿锵、情绪昂扬的《志愿军战歌》和《人民军军歌》等乐曲声……

    一抬头，又是一番久违了的动人景象，夜空中正明月当头(1953年7月27日星期一，农历六月十七，是皓月当空，最热的月份)，似与人间共庆贺喜。原来，人到前线以后，养成了一个反常的习惯，不喜欢甚至常防范着天空，因为凡是威胁生命的炸弹、炮弹和枪弹，几乎全是从天空飞来的。越是“不见天日”越觉安全保险。一到天黑，各种照明弹、曳光弹九信号弹和探照灯等等，到处明亮闪烁，使人眼花缭乱，加上硝烟飞卷，尘雾障目，人们很难见到完整纯净的天空。