远村

《故土》系列之三

扶犁的手

   以粗手握犁，如握着几代人的命脉；一层层的墨浪翻涌开来，是你永远的植园。牛在跟前喘息、蹒跚。你不是牛，亦如牛一样喘息、蹒跚。你与牛的命运，仿天与地，难舍难分。当你捧土如金，而把握不住，纷纷地坠落；唉，犁杖不是手杖！不知老木犁源于何朝何代，沙沙地把土地翻了一年又一年。牛倒下的地方，又有牛挺起来。木轭子总是圈着光辉，直到：在那一茬茬的庄稼地里，你手握一把艰辛，开始收割……

垄上的树

   立于太阳的边缘，或如垄上的一棵树，叶迹斑斑。脚下弯弯的埂子，可是你养命的根须？不见了汗滴的种子，你也知道，根和土的涵义。感谢土地，如北方人感谢麦子。你的麦子是你一茬茬的头发，被收割得光光；你的麦子是你嘴里吞吐的，袅如网络的疲倦。惟以埂子当凳，长坐如弓，心如刀砥，似听到镰声霍霍。埂子路，蜿蜒了农闲的落寞，隐了远山的夕阳。如梦的村庄依稀，依稀的鸡鸣狗叫；依稀的，炊烟袅袅。

     原载《绿色大世界》、中国作家网等报刊网。