（此文原刊发北京《光明日报》2011年11月28日07版，旋即就被全国数十家报刊杂志、网络选用转载）                 

                   人生的门

 文/ 林国强

 举目抬足，生活中的门可谓比比皆是。当我写下这个题目后，人们是否会说，门，在我们的日常生活中确实太普通平凡了。

 其实，门，总是蕴含深意的。叫人可惜的是我们（包括本人）往往太轻易地放过了每一次品味的良机。单是从汉语拼音这个角度来看“门”的读音，倘若你稍加留意便会觉其坚实厚重，可以倚凭。更有意义的是，文字中“我们”的“们”字，恰恰是一人倚门而立的形象，细细想来倒也千真万确；我们一生中的每一个故事均有“门”在参与、在见证。可以这么说，门，是人生悲喜剧中无法缺少的道具。

 建筑物为什么要有门？从广义上看，是为了守护、珍惜一些事物；若从狭义上说，则是为了分隔和否定。因此，不妨这样说，门是一面镜子，在许多情景、场合中，是人生与社会的自画像。记得在我小的时候，夏天，大街小巷的许多人家在夜里都喜欢在自家门前搭一张木床睡觉，而背后是黑黝黝的门洞大开。时过境迁，如今夏夜街上再也无闻鼾声如雷，门自然不再洞开。眼下家家户户的门都很牢固，外装铁栅防盗门，加上猫眼，加上防盗锁，加上门铃，再加上十二万分的小心。把别人挡在门外，也把自己关在门里。

 对于每个家来说，门，是一道清晰的界线，跨出意味着离开，无论咫尺还是天涯；走进意味着归来，无论甜蜜还是苦涩。不是所有开着的门都是一种迎接，不是所有闭着的门都是一种拒绝；门，有时不该打开，有时不该关闭。或许，打开是一种后悔，关闭是一种遗憾。而虚掩的门则常常模糊了某种界线，使一些想进未进、想出未出的脚步为难。人生就在这半开半闭中，像戏剧一样幕起又幕落。说实在的，门的意味深长是远远超过实用的安全感和贫富的象征物的。在紧闭的每一扇大门后面，时常会发生一些与我们命运有关、人们极想了解的东西，于是门就成了人生中猜不透的谜面。那谜底只有门知道，但门不语。

 一扇门，隔着两个世界：一边是现实，一边是理想。门开门闭，这是日常生活中最习惯的两个常用动作。开门，如与欢迎、允诺、接纳、公开等意念联在一起，一般来说，是挺不错的。而且有许多种开门是伴随着乐观、兴奋的情绪的，如母亲猛然听到日夜思念中的儿女在门外呼唤；忐忑不安的小伙子忽然听到熟悉的敲门声等等。当然有些门也会变得很残酷，很可怕。当手术室那扇里面挂着窗帘的玻璃们一打开，病人的家属便猛然有一种不安、焦虑、揪心、期待之感。至于关门，则会大多意味着结束，意味着再也无法挽回的结局，都有说不尽的悲凉……人生无非就是开门与关门。这一开一合间浸透了多少汗水，缠绕了多少心酸。

 在人生的征途中，有无数的门开门闭，开门时你超越了自我，关门时你读懂了人生。人在它所象征的事实面前有时的确无能为力，但重要的是要看你对门的开启或关闭所取的态度了。明智而成熟者会以谦逊、准备承受打击的态度打开他面前的一扇门；而对门的关闭，则会表现出泰然自若，冷静应付，耐心等待。因为，命运不会永远关上一扇门而不开启另一扇门。

人生如门，门如人生。我们每个人就是在不停地门开门闭中长大成熟，就是在不停地门开门闭中完善自己的一生。