电影放完，已经开始出现导演和演员的名单字幕，我并没有如同以往抢先奔向电梯口，而是静静地坐在那里，静静地欣赏由韩红演唱的那首《绒花》。

 

影院的工作人员很配合地没有打开灯光，这样我便能够安静地在黑暗中多坐一会。我刚要从心里给影院的人性化点个赞，放映厅的灯光豁然开放。于是，我只好姗姗离开。回头之际，发现整个放映厅就五个人，除了我还有两对年迈的夫妻。

 

我想这是应该的，80后、90后都忙不迭地展望未来，只有我们这样“今事记不住，往事忘不了”的老腊肉，才有时间和兴致，不厌其烦地追忆逝去的芳华。

 

《芳华》里的场景对我来说并不陌生。当年在285部队大院时，就经常会遇见这样一批文工团员，整天叽叽喳喳地在我家东头的大礼堂排练。我们那帮孩子挺愤恨文工团员们的趾高气昂，甚至于连带愤恨为啥原本松松垮垮的军装穿在他们身上，就那么地紧身合体。以至于某年春节前，趁他们在大礼堂排练的功夫，我们几个孩子将窜天猴从门口点火射向舞台。然后在文工团员们高八度的鬼哭狼嚎中，大笑着冲出礼堂。

 

直到几十年后看军旅情景喜剧《炊事班的故事》，我才明白原来军队里爱美的女兵也会偷偷修改军装，以便让自己优美的身体曲线纤毫毕露。只是这事有违军纪，只能悄悄地进村，打枪的不要。

 

几年前网上一度流传着这样一个扎心的段子：多希望有一天突然惊醒，发现自己在一节课上睡着了，一觉醒来还在初中的教室里，几年的风雨，现在经历的一切都是趴在课桌上的一场梦。告诉同桌，说做了个好长的梦。同桌骂你白痴，叫你好好听课。你看着窗外的球场，阳光洒在脸上，一切都那么熟悉，一切还充满希望！

 

后来，开心麻花团队把这个段子拍成了电影《夏洛特的烦恼》。

 

看《夏洛特的烦恼》的时候，我是和老婆一起去的。看完回家的路上，老婆颇为不屑地评论：“这也叫电影，那不就是场胡扯吗？”

 

我一边开车，一边唏嘘：如果可以，我愿意回到那个胡扯的年代。

 

 前几天我在北京中国政法大学培训，偶尔路过军博馆西边的世纪坛，不其然就回想起16年前发生在这里的一件事。

 

2001年7月13日，我正在北京处理一起进口矿石纠纷。当晚打的经过世纪坛时，恰好从出租车的广播中得知，国际奥委会主席萨马兰奇先生在莫斯科宣布：北京成为2008年奥运会主办城市。一时间，整个首都鞭炮齐鸣，大约40万群众涌向天安门狂欢。

 

由于去酒店的道路被庆祝的人群堵成一锅粥，我只得在世纪坛下车，被裹挟着挤往天安门广场。站在那个世界上最大的广场，看着漫天的礼花飞舞，我尽管也有些心潮澎湃，但总感觉并没有北京市民们那么激动。原因之一我只是首都的过客，似乎体会不到人家奥运主人翁的自豪；其二就是感觉08奥运还有7年，起码中间隔着2004的雅典奥运会，有点遥不可及的意思。

 

 时光如白云苍狗一晃而过，2001年7月13日夜晚的经历还记忆犹新，北京奥运会就已彻底变成了记忆。甚至连2012年伦敦奥运会和2016年里约奥运会都已沦为了过往，我们的体育健儿正在积极备战2020年的东京奥运会。

 

每当追忆起当年在北京的那段经历，我都情不自禁地感慨青春的美好和岁月的无情。

 

好在，虽然如今社会上不公平的事司空见惯，但好歹老天还是公平的。它并不会因为一个人的有才或者有钱，就放任他容颜不老、芳华永驻。看着当年在北海舰队英姿勃发的王朔，已经沦为了胖大叔；看着当年在《编辑部故事》里客串追星青年的冯小刚，如今只能本色出演《老炮儿》。我感到十分欣慰！

http://s13/mw690/001MnhmTzy7gIEq8Vnmec&690
小时候我家7号楼楼头的大礼堂，院里看电影、开会、演出都在这里，曾经寄予了我们无限的儿时快乐，其印象之深，只有人民公园的那只石头大象才可以媲美 http://s11/mw690/001MnhmTzy7gIDGP3Jg2a&6901998年法国世界杯时最流行的手机款式，是瑞典爱立信的，代表标志就是那个粗得有些夸张的天线。当年腰里别着这部手机，打电话声音都不自觉地高了许多。现在这部手机还在我办公室的抽屉里，照样还能够使用
http://s13/mw690/001MnhmTzy7gIFTQuv2ac&690
冯小刚导演的每部片子，我都是必看的。与其说都属经典，还不如说是欣赏惯性。