女人在阵痛中开始成熟。

光着脚丫在晨光中采集露珠的女孩，终于明白：当太阳出现，露珠会化作水蒸气，挥发、失散……

你曾经在芦笛声中沉醉，看着男孩滴翠的眼眸，以为那将是永恒。你还喜欢那眼里的泪，你残忍地希望那是为你而流，古典的长发泻下来，你聆听他的赞美。

后来，你穿着绣花鞋，露过花丛，蜜蜂蝴蝶，长是为花忙。你是其中一朵，最不引人注意的那朵。但是你酝酿了足够的忧郁，像戴望舒笔下，那苦涩的丁香，你幽怨，幽怨又彷徨；你是苦竹的斑点，湘妃的眼泪，你是执着地等待，那最纯洁的爱。

爱不是白兔，守着树桩即可以到来。

于是你穿上血红的高跟，踩着蹩脚的猫步，在城市游走。霓虹灯起，两行泪落。夜晚抱着抱枕，去啃老掉牙的回忆：怎么那一个个的故事，竟像是别人的？从《席慕容诗集》里，夹起勿忘我干瘪的花瓣，你的眼神比花瓣还迷离。都市中，人比蚂蚁更密集，只有爱，稀薄得有如空气。坚贞的你，愤世的你，高傲的你谦卑的你，融化在咖啡中，叠影重重。

女人用三分之一时间寻找爱，三分之一时间等待爱，然后，用三分之一时间守候爱。

在寻找中纯洁，在等待里落败，如今，你要用最温柔的心，守候来之不易的爱情。

卸下残妆，你已不是年轻的新娘。油纸伞，雨花巷，你曾经以为你会出嫁在这样的街上。岁月剥离后，你开始明白，生活不在纸上，生活，在泥土中发芽，需要用心的浇灌，也许，爱情，也是这样。

女人轻声叫了一声自己女人，盘起头发，厨裙似鲜花的芬芳。