周末是独龙公司普通职员，28岁，在这个安静的小城一个人生活。他在荣光小区租了一间阁楼，每天早起晚归，为自己的事业打拼着。
    又是一天的忙碌，又是一天的疲惫，22:00，周末回到自己的小窝，摔在床上就再也不想起来了。可是他又不得不起来，继续整理明天需要的文件。
    凌晨一点，周末揉揉惺忪的睡眼，站起身给自己倒了一杯白开水，眼睛不自禁地瞟向窗外。已经这么晚了，外边应该是一片漆黑了吧，怕是只有自己还在忙碌着。可是出乎他的意料，他的对面矮一个楼层就有一只窗户里闪着微弱的灯光。一个人影伏在案上，似乎在奋笔疾书，昏暗的灯光只能照亮他的案几。
    周末吹了吹杯中的热气，心想，也许他跟自己一样，为了稀薄的薪水熬夜工作吧。周末没有再继续想下去，俯首继续工作。凌晨三点，周末终于完成了工作，收拾好东西，爬上床，眼睛再一次不自禁地看向窗外，直接落在那扇闪着微弱灯光的窗户。那人仍然在工作，看样子是拿着各种工具不知道比划着什么。周末实在忍耐不住，闭上双眼就进入了梦乡。
    ……又是一天紧张的工作，深夜，周末不得不继续工作。只是工作前，他又期许地看了看窗外，昨夜的微光依旧。周末笑笑，还真是同病相怜啊。凌晨三点，周末准备休息了，睡前他又看了看那个地方，那人仍在。
    第二天七点，周末睁开睡眼，第一件想到的事就是看看那个可怜的人。可是，那间屋子拉着厚厚的窗帘，一点光都透不进，什么都看不见。
    接连几天，周末一直注视着那个窗户，每天，它都闪着微光；每天，都有一个人工作到深夜的深夜。可是第二天一早，周末去看的时候，又只看到厚厚的窗帘，窗子里什么都看不到。十月一号的几天长假，周末决定弄清楚这到底是怎么回事。
    凌晨三点，周末没有睡觉，而是继续观察着对面的窗户。那人一直在伏案疾书，隐约可以看到桌上三角板圆规凌乱地摆放着，台灯下，他始终只注视着自己的案几。时间一分一秒地走着，可是这死一般静籁的夜显得格外漫长。周末渐渐失去了耐心，他开始打起哈欠。四点多钟的时候，是夜最深的时候，也是黎明前最黑暗的时候，周末打架的眼皮刚睁开，就见对面那人忽然起身，在他背后有一天人影倏然飘过，整个屋子刷一下灯光骤灭，周末还没看清楚，厚厚的窗帘就飞一般地拉上了。曙光破晓，新的一天来临了。
    周末心里充满了疑团，他实在无法解释眼前看到的一切，对面的屋子，微弱的灯光，伏案的人影，另一条骤然飘过的影子，这究竟是怎么回事？
    艳阳高照，周末洗了把脸，对面的窗户仍旧拉着厚厚的窗帘。他走出屋子，径直来到对面的楼层。他根据窗户的位置来到屋外，“咚咚咚”，他很有礼貌地敲了三声门。不一会儿门就开了，开门的竟然是一位漂亮的女士，20岁左右，面容娇好，体态轻盈，落落大方。她开口道：“请问您找谁？”周末倒是吃了一惊，心说原以为这屋子里有什么古怪，竟然这样唐突就敲开人家的门……他正想着，嘴上支支吾吾不知道说什么好。谁知那女士竟然说道：“这么早就来了，进来呀，还愣着干什么？”语气甚是柔婉。周末心里说不出的受用，心里想着没事就这样结束吧，可是脚已经迈进了门里。
    那女士说：“你先休息一会儿，我去给你拿吃的。”说着就走进了里面。周末答应了一声，就在屋子里转转。屋子很明亮，窗帘显然已经是拉开了。周末又在屋子里转了转，这是一对新婚夫妇的新房。房子里挂着结婚照，被褥也全是红色的。周末知道隋便进人家我是不礼貌，可是他实在想看清那张结婚照，看清女主人那美丽的面孔。他慢慢走了进去，眼睛盯着画面上翘楚的脸，可是余光却看着那个男主人，似乎，面孔有些耳熟，在哪里见过……他转了个身，想看看卧室里其他东西，可是脸刚好正对穿衣镜，他一下子惊呆了！镜子里的脸，不……不就是……男主人嘛！他惊愕的眼神停留在镜子里，他陷入了久久的震惊中——突然，有人在背后拍了他一下，他一个机灵——
    “啊——”一声就从床上坐起来。周末拍了拍自己的脑袋，自语道：“竟然是个梦，大概是昨晚太累了，不知道什么时候已经睡着了。”看看表，已经是上午十点了，头一歪，看到那屋子还是关着厚厚的窗帘，周末还是觉得那个屋子有些怪异，他决定去那屋子一探究竟。
    周末来到屋外，刚要敲门，却发现门上贴着一张纸，上写“吉房出租”。周末心底一下子泛起一丝凉意，出租的房子晚上还有人住？难道……是忘记把纸条揭下来了？想着，他敲了一下门，没有回应，他又敲了几下，依旧没有回应。他掏出手机，按照纸条上的号码给房东打电话，听到的却是机械般的声音“对不起，您拨打的是空号”。房东留下的号码居然是空号！这当真是匪夷所思。周末心里万般难解，悻悻地回到自己的小窝。
    晚上，周末倒了开水捧在手里，一直注视着对面的窗户。零点的时候，那屋子忽然拉开窗帘，那个男人往自己这边看了看，周末急忙俯下身去躲开他的视线。等他直起身来，看到那男人已经走到台灯下，双手撑着桌面，在看着桌上的纸张。这一夜，周末依旧紧紧盯着那屋子。凌晨四点，天空最黑暗的时候，那屋子再一次疏忽一下人影一晃，灯就熄灭了，而且窗帘几乎也是在同一瞬间就关上了。厚厚的，不透一丝光亮。
    周末正想着那屋子里到底有什么古怪，忽然手机响了，吓了他一跳。一看，居然就是那房东的号码！按下接听键，电话那头就传来一个女人巨大的嗓门：“你要租房子？”周末一愣，心想这到底怎么回事，是不是要把那房子租下来才能一探究竟？于是嘴上说道：“是……是啊。”那边说：“那找个时间看看房子吧。”由于房东很忙，所以约好了时间是在晚上八点，就在明天。
    第二天晚上八点，周末准时来到那间屋外。不久房东也来了，开了门，两人就来到屋里。房东扭亮客厅里的一盏台灯，说：“这房子很久没有人住，一直没要电。现在只有这一盏用电池的台灯能用，你要是租这房子我明天就给通上电。”周末道：“好，这个不是问题，我自己看看。”周末径直来到窗户旁，窗户还拉着厚厚的窗帘，他一把拉开，忽然看到对面自己的屋子里竟然有一个人捧了被子在往这边看！他定睛想仔细看看,可是那人却急忙俯下了身子！周末忽然想到了什么，他快步走到台灯下，桌上竟然摆着一张报纸。报纸上很显眼的位置有一则新闻：新婚夫妇新婚夜煤气中毒而死。下面还有二人的照片，周末定睛一看，女的不正是那天自己梦到的那个漂亮女人，而男的，赫然便是自己！就在这时周末突觉脑后一阵凉风，台灯骤然熄灭，他还没反应过来，那厚厚的窗帘几乎就在同时也迅速关上了！周末一阵冷汗——
    ——一下子就从自己的床上惊坐起来。周末大喘了几口气，缓缓神儿，看看手表，凌晨三点，再扭头去看对面的屋子，那个男人仍旧在奋笔疾书。周末心里突然涌起一阵寒意，他一下子跳了起来，关上正对的窗户，又拉上厚厚的窗帘，紧接着他又关上屋里所有的窗户，拉上所有的窗帘，就瑟缩在被子里久久回不过神来……
    假期结束，周末没有来上班。
    一个周了，周末还是没有来上班。
    第三周，房东找周末收房租，敲了几次门都不应，就用备用钥匙打开门——屋里一阵恶臭，夹杂着煤气味……
    第二天，报纸上一个不起眼的地方，刊登了一则消息：阁楼小伙煤气中毒死亡三周今被发现。