自然人文杂谈之一

    相思树为何命名叫“相思”？

    左思《吴都赋》：“楠榴之木，相思之树。”

    刘逵注：“相思，大树也。材理坚，斜（邪）斫之则文可做器。其实如珊瑚，历年不变，东冶有之。”

    故事发生在战国时期的宋国——

    戴偃通过武力赶跑了自己的哥哥戴剔成，做了宋国的国君，史称宋康王。康王一表人才，面有神光，而且孔武有力，可以拉直弯曲的铁钩。他还是一位强势领导，发动宋军，向东攻打齐国，夺取了五座城池，向南打败楚国，抢占三百多平方公里的土地，向西征战魏国，攻取两座城池，更灭了小小的滕国，尽占其地。

    这样一位很有作为的国王，却也有两个毛病，就是既暴虐又好色。他暴虐的程度堪与夏桀相比，人称“桀宋”。其好色的程度堪称荒淫无耻，“多取妇人为淫乐，一夜御数十女”。

    韩凭是宋康王宫里的一名近侍，工作看起来很不错，他还娶了一位很漂亮的何姓女子，婚姻也很幸福。然而不幸的是，他遇到的顶头上司是淫魔康王。康王得知韩凭娶了位美人后，就把她抢到宫里，供自己淫乐。夺妻之恨，人孰能忍？韩凭难免愤怒，结果就被康王囚禁起来了，后来又被赶出宫去，沦为都城的一名守卒。

    被抢进宫去的何氏偷偷地写了一封信，托人送给了韩凭。为了防止书信被查抄因而获罪，内容就写的很含蓄：“其雨淫淫，河大水深，日出当心。”这封信最终还是被截获了，送到了康王手里，然而康王连同左右大臣，读罢之后都不知道这几句是什么意思。后来一个叫苏贺的大臣想明白了，就告诉康王说：“其雨淫淫”，是何氏在表白她对韩凭的思念如绵绵细雨，不绝如缕；“河大水深”，是何氏在隐晦地告诉韩凭，她想逃出宫太难了，出宫之路仿如过渡深水大河，几无可能；“日出当心”，是何氏在告诉韩凭，她心如日月，宁不受其辱，已经有了必死之志。

    没过多久，韩凭自杀了，至于他有没有看到何氏写给自己的这封信，不得而知。

    韩凭死后，何氏也做好了自杀的准备。某一天，她与康王一起登上高台，唱了一首歌：“南山有乌，北山张罗。乌鹊高飞，罗当奈何！乌鹊双飞，不乐凤凰；妾是庶民，不乐宋王。”唱完之后，她就要奋身跳下台去，康王左右侍卫赶紧去抓她，但她提前已经做了准备，把自己的衣袖都沤了，结果侍卫只抓到了一把烂布，她象一朵落花般飘零而下。

    搬运尸体之时，侍卫发现何氏的腰带上还写有几行字：“王利其生，妾利其死。愿以尸骨赐凭合葬”。

    面对何氏最后的遗言，希望与韩凭合葬的遗愿，康王恼羞成怒，没有成全她，而是派人把她埋在了韩凭墓地的旁边，使她与韩凭只能相望而不得相聚，以此做为报复和惩罚，并且还说了这样一番话：“尔夫妇相爱不已，若能使冢合，则吾弗阻也。”

    何氏下葬之后，一夜之间，她与韩凭的墓上便分别长出了两棵梓树，又过了十天左右，那两棵梓树便粗壮得抱不过来了。两棵树都是主干倾斜，像要奔向对方，它们的根须交错于地下，枝叶交错于半空。后来更有一对雌雄鸳鸯，栖息在树头，自朝至晚，片刻不曾飞离。

    宋国人同情何氏与韩凭的悲惨遭遇，又为他们的深情所感，便称那两棵树为“相思树”，以为纪念。

    康王后宫有无数的女子供其淫乐，他甚至还可以抢夺属下韩凭的女人，这都让他看起来威风盖世，强势无比，但他的内心又何尝没有悲凉？何氏为韩凭殉情自杀以后，他故意违背何氏的遗愿，让她的墓地与韩凭的墓地遥遥相望，而不得合葬，以此来作为对她的惩罚。他之所以要这样做，其中何尝没有他对于韩何二人生死恩爱的羡慕与妒忌？他可以随心所欲占有任何一个女人，这些女人在他面前也会毕恭毕敬，甚至迫于他的权力而自杀，但又有哪一个女人曾真心爱过他，是心甘情愿地为他而死呢？也正是体会到了自己内心的这份悲凉，他才会说出“若能使冢合，则吾弗阻也”的话，在某种程度上“服软”了，不再依恃自己的权力而彻底阻断韩何两人死后的团圆之路。

    在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。何氏死后，她的墓地与韩凭的墓地都长出了梓树，而且这两棵树还是根须交错枝叶相接，更有象征团圆美好的鸳鸯栖息枝头。——这些无疑都是后人的想象虚构，空穴来风无凭无据，但就在这样的虚构中，却包含着令人凄恻的无奈与感动——韩凭与何氏被威权棒打鸳鸯，生不得携手白头，最终双双殒命，这是让人愤怒的现实。后世的人们知道这样坚硬的现实无可改变，却又心存不甘，便虚构出韩何两人在死后的大团圆，以此寄托着对威权无声的抗争，对他们生死相爱的敬意，和对有情人都能执手到老的美好爱情的呼唤，尽管这样的抗争和呼唤在现实中总是那么地无力。

    （参考文献：《搜神记》卷十一、《东周列国志》、《天中记》卷十八引《九国志》、《史记》等。）

http://s1/middle/6109af2dh7df0dab2c080&690