落叶残秋，在雨季尽头，轻触未央花的幽凉。

                                   ——写在前面

    时已秋末。还未从盛夏的狂躁，深秋的高远中缓过来，指尖已是冷若冰霜。突然的变天，让本已倦怠的心缩

进了衣裳的包裹里，隔绝掉了空气中氤氲的寂寞分子。把余温留在了秋天的落照里。

    我总是在这个时候想起那个手把花锄的女子，只因，她身上有着寒秋的气质。忘不了她的叹，叹那“闺中女

儿惜春暮，愁绪满怀无释处”的悲寂。现虽不是暮春，我也不会仿她去寻那静土香丘，可心似双丝网，奈何立尽

残秋，终是心有千千结。无人堪解。大抵，无论伤春悲秋，古来如是，非人力可强吧。

    我不爱那“霜叶红于二月花”的盛景，亦不慕那“秋收万颗子”的喜悦。一个季节，只能代表一种情感，只

能蕴藉一种感思，落木萧萧的背景下，只有阑珊的秋意才能穿越千年的流光，予人真实的触痛。

    我爱将那些苍凉的文字和人放在秋的意象中去。尽管这对于其他三季稍有不公。红藕香残，何时才能给人这

彻骨的肌肤生凉？红烛昏罗帐，何时才有忆起少年听雨的意兴？心字香烧，昨夜在枕边听了一夜的“断雁叫西

风”，那股子凄厉，是归人的情愫，还是游人的孤鸣？

    秋雨湿梧桐。而我的思绪亦会随着桐叶潮湿。城市的傍晚华灯初上，每每在这样的雨景中行走，总会恍惚。

兴致会在陡然间变得萧索，弦音亦会变得渺远。唯一可以真切触碰到的，只是衣襟间的温热而已。每至此时，习

惯把衣服裹紧，用最简单的方式不让情感冻结。最下意识的抗拒与抵御，睥睨着那细密的雨丝，哪怕形同针脚，

亦可以无坚不摧。

    只有在凛冽的秋风和绵密的秋雨中，才能极尽生命的狂烈。此刻，我们只是在行走。

    我们在一条荒芜的甬道上行走。不断地用新发现的水源淋湿心中的回忆粉末，直至，它们变成了一层层粘稠

的记忆薄膜。无声息地深植在魂灵的尘埃里，寂静地，开出花来。

    很多时候，阳光会给人一种砭骨的冷漠。因为那太过灿烂的光线会给你的眼，手，身，心，一种模糊的虚无

感。慨然已知秋。也许，有些人，注定只有在旻天下，冷雨敲窗中，才会成为一个真实的生命存在，经历了明媚

下的蛰伏，慢慢从昏黄中苏醒喷发。

    我出生在冬天。可我一直幻想出生在秋天。同样的热烈，秋天是洗去了盛夏浮躁与暴烈后，平静的欢娱；同

样的冷漠，秋天是不露隆冬萧索肃杀之色的沉着浅淡。可幻想终究不会成真，我只有接受冬天生日的事实，并在

仰望秋旻之余，笔记一二，仅此而已。

    马上就要立冬了。我羸弱的双手挽不住秋的身影。四季会轮回，可这个秋天，再也回不来。

    我们的心是一座城。今日，我在城里掘下一方坟，烧埋，一个秋季的温存。记以此文，当作，烬余后的情

深。

    凄寂只能留在文字里。现实里的我们，还是在寂静欢喜。

    今秋。未央。