一边在痛苦的制作手中的几个纪录片，一边也观摩着别人的纪录片。

自从上世纪初开始有了电影，西方人就将其运用于拍摄新闻与重大的历史事件。因此国外同行在制作历史纪录片方面所具有的优势比我们要多得多。第一次世界大战留下了许多珍贵的电影画面。而第二次世界大战，几乎每一场大的战役，都活跃着许多摄影师的身影。在战后，这些战地摄影师所拍摄的画面，成为纪录片制作人宝贵的素材，也成为人类近代和现代战争史上不可或缺的影像历史。一幅照片，几尺胶卷，不仅定格了历史，甚至也在改变历史。

摄影师罗森塔尔拍摄的那幅几名士兵把一面美国国旗合力插上山顶的照片，成为美国军队在二战中勇敢与牺牲的精神标本。战后，美国人将这五位海军陆战队士兵的雕像树立在华盛顿广场，成为美国人纪念二战最著名的一座纪念碑，也成为今天的美国人和许多国外游客到美国能够触摸到的一段血与火的记忆。

这尊纪念雕塑所依据的照片拍摄于1945年的硫磺岛战役。美国人声称这是扭转第二次世界大战结局的一次战役。当时，在这个微不足道的小岛上投入多达十余万人的兵力。最后，付出了伤亡两万多人的代价，才拿下了这个小岛。

我很早以前就知道这幅照片的历史。但直到前几年我才知道关于硫磺岛战役，美军还留下了一部十分珍贵的彩色纪录片。这部纪录片，是从六位美军随军摄影师冒着生命危险拍摄下来的画面中剪辑出来的。在二战之后很长一段时间，关于硫磺岛战役只出现过一些零星的画面，并没有一部完整的纪录片问世。我想，刚从大战中走出来的人们，大概谁也不愿意触碰一段过于血腥的历史。

关于硫磺岛，关于硫磺岛战役，无论对于日本人来说还是对于美国人来说，都是一段无法忘记的伤痛。

直到今天，都有人在诟病这场战役发起的时机是不是恰当，还有人则认为这是一场愚蠢的战役，根本就没有必要打。因为在日本人的失败已成定局的情况下，以这么高昂的代价拿下这个荒凉的岛屿似乎很愚蠢。

历史是不能假设的。如果以这样的观点来看问题，那么许多战争都是荒唐的，包括一二次世界大战，在这么多生灵涂碳之后，这个世界的国家边界与版图并没有根本的改变。冷战结束之后的今天，世界的格局似乎又回到了原点。

七十多年后，美国大导演伊斯特伍德根据这次战役的真实故事，拍摄了两部同一题材，不同视角的电影：《硫磺岛家书》和《父辈的光荣》。一部是以美国人的视角审视这次战役，另一部则以日本人的视角来看待这场战役。由于影片对传统的战争史观、英雄主义和人道主义所作的独特思考，使这两部影片获得了很大反响。我看过伊思特伍德的这两部影片，他的创作激情和导演才华确实让影片达到了一定的高度。

但我还是更喜欢纪录片《血战硫磺岛》。不仅因为这是一部绝对真实的影片，也因为纪录片编导对历史负责任的态度。美军以牺牲六千名士兵换来的硫磺岛，并非一个无足轻重的小岛。这个小岛位于当时空袭日本的美军轰炸机的必经之路，美军轰炸机当时的航程有限，这样的轰炸只能是有去无回，如果战机负伤，只能葬身大海。拿下了硫磺岛，就等于美军在西太平洋上停靠了一艘不沉的航空母舰，可以让机群对日本本土不间断地施行轰炸。所以，从这部纪录片中可以看到，硫磺岛上的残敌还未肃清，美军就开始修建机场。并立即将机场投入使用。美军轰炸机从此开始了对日本本土的不间断轰炸，完全掌握了对日作战的战略主动权。

不止是那些充满血腥的战争画面吸引人。那些在战争中纪录下来的真实场景都让人难忘。

那些即将撤离硫磺岛的美军士兵，在临时的墓地上向牺牲的战友们告别，在一片白色的十字架中，士兵们表情凝重，缓缓地行进。凄凉的小号与低沉哼唱的男中音共同交织出一段悲壮的音乐，把战争的残酷与人类的伤痛推向极致。

《血战硫磺岛》没有回避战争的残酷。不仅真实的记录了日军无比顽强的拼死抵抗，也真实记录了美军士兵对于死亡的恐惧。甚至提到这样一个细节：接到撤离硫磺岛的命令后，士兵们惟恐走慢了，那些日军亡灵会伸出手来把他们再捉回去……

这就是真实的战争。