http://s15/middle/60bd2bebg984f7d44253e&690

朱湘：《朱湘诗集》

    逛旧书店看到，四川文艺出版社1987年第一版，收录了朱湘全部的诗，印数只有区区3100册，这使我感到奇怪，当时号称百万人写诗的年代，朱湘仍然无人关注。书的原价1.99元，封底有上海书店当年卖旧书的印章，售价1.6元，可见当时都卖不出去，现在售价20元，涨价10倍。朱湘的诗集没人看，价格反而比其它旧书还要贵。不知是朱湘的幸运还是滑稽。

    朱湘的诗歌早年在各种选集中读过一些，也看过一些零星的纪念文章。在五四以来的新诗人中，朱湘是性格独特却又极其不幸的诗人，鲁迅说他是中国的济慈，颇为神似。朱湘性格内敛，愁苦，悲伤，与世俗格格不入，又无经营自己的能力，以至于受排挤，被忽视，潦倒不堪，临终前向寡嫂借20元钱，在去南京的客船中在采石矶纵身跃下，随屈原而去。情状如王国维，令人唏嘘。

    朱湘在一首《葬我》的诗中曾经写过：

    不然，就烧我成灰，

    投入泛滥的春江，

    与落花一同飘去

    无人知道的地方。

    没曾想一语成谶，若干年后，诗人真的与落花一同飘去，而有所不同的是肉身弃世。

格奥尔格：《词语破碎之处》——格奥尔格诗选

    最早看到格奥尔格的诗还是在20年前袁可嘉先生主编的《欧美现代十大流派诗选》，收录了钱春绮先生翻译的三首诗，非常喜欢，喜欢格奥尔格恬静而略显忧伤独白。喜欢他的孤傲，他的纯粹。

    我们感激地觉得那零星的光点

    从树梢上被轻风吹到我们头上

    我们只是看着而在停顿时听见

    成熟的果子落到地上的声响。

                      ——格奥尔格《心灵的一年》

    在德语诗歌中，格奥尔格的名气或许不如里尔克、霍夫曼斯塔尔、特拉克尔等来得响亮，但作为一种精神现象来说，格奥尔格都是不容被忽视的。在某种方面来说格奥尔格，马拉美，卡瓦菲斯等都属于同一层面诗人，高尚又有修养，纯粹又坚守内心的道德秩序，因为对现实的失望，使得他们坠入到遥远的古代，追随诗人曾经有过的荣耀。

    格奥尔格是令人羡慕的诗人，和门德尔松一样，由于家庭的富裕，他根本不会为生计而犯愁，事实上格奥尔格真是这样，一生不用去工作，使得他完全可以深入到自己理想的语境中。格奥尔格的诗歌带有贵族色彩的文化高傲感，这是他们这种阶层普遍的文化自觉，就像一个护林人一样，对文化自觉的守护往往出自贵族。

    这是格奥尔格在国内第一本比较完整的诗集选集。

策兰：《保罗·策兰诗选》

    总觉得策兰1970年在巴黎米拉波桥的纵身一跃宣告了诗歌精神的死亡，对一个经历过集中营生活而侥幸活下来的人来说，物质的狂欢能给他们带来什么呢？米拉波桥曾经是阿波里奈儿描写浪漫爱情的地方，但仅仅过了半个世纪，策兰的死亡宣告了爱的死亡，诗歌的死亡，艺术的死亡。

    读策兰是沉重的，甚至都不像再去感受那种绝望的愁苦，但热闹的世界又给我们带来什么呢？

    策兰的诗集几年前王家新翻译过一本薄薄的小册子，这本比较全，装帧也精美，只是价格太贵，请君入瓮没商量，谁教你在这个时代读那些过时的玩意。

普雷维尔：《话语集》

    这是“法国诗歌译丛”中的一本，和愁苦，悲观的策兰相反的是普雷维尔是个天生的顽童，一个睿智的口语诗人，打个形象类比的话，他有些像导演中的昆丁·塔伦蒂诺。对知识分子所津津乐道的文化满不在乎，他所需要的是真实，是乏味生活中的人之解脱。

    普雷维尔从小就是一个捣蛋鬼，十多岁时，为了生计在一家百货公司当职员，倍感无聊，于是混小子想出了一个馊主意，他把商场里所有的闹钟都定时到下午2点（这是商场里人最多的时候），当2点时，所有的闹钟一起鸣响的时候，混小子看着商场里惊慌失措，四处逃散的顾客笑得前仰后合。

    普雷维尔的诗歌通俗易懂，风格有些类似中国唐朝诗人王梵志，寒山，拾得之流，诗风像打油，嬉皮笑脸，指桑骂槐却又不乏真知灼见，比如在一首《正路》的诗歌中：

   每一千米

   每一年

   都有头脑迟钝的老人

   用钢筋混凝土的姿势

   为孩子们指导前方的路。

   如果说策兰，屈原是阎罗的话，普雷维尔就是地狱中的小鬼僵尸，跳跳蹦蹦的用常识击破虚伪的文化。