2013年的某一天，在网上看到央视《走近科学》栏目当年4月播出的一集节目《狙击致病元凶》（http://tv.cntv.cn/video/C14122/5e45ec0a864a447b97b3751f447f7121 ），里面提到了河南信阳的黑色素瘤患者王鹤鸣在北大肿瘤医院郭军教授的指导下，借助最新治疗手段创造奇迹的故事。王鹤鸣于2006年因便血查出直肠黑色素瘤，分期还算早，做了手术和化疗。2009年3月发现肝转移，左肝1个、右肝2个转移灶，直径均在1cm多；同年9月发现两肺多发转移。这种情况本来时日无多，所幸她“赶上了一个好时代”，当时国际上黑色素瘤的研究正好取得了突破性进展，通过尝试最新的治疗手段，王鹤鸣到了2013年依然活着。这样的疗效使郭军充满了信心。

在之后的几年里，我有时会想起这个节目、这个病例，于是很自然地想知道这个王鹤鸣是否还活着，但找不到相关信息。后来我就想，王鹤鸣应该已经不在了，否则一个上过央视节目的病例不大可能从此杳无音讯。直到前些天，我在网上查找资料时无意中看到北京卫视2017年的一个节目

（https://v.qq.com/x/cover/skvpx2fr9ogadvo/c00227vpjht.html ）。在这个节目里，王鹤鸣再次作为创造奇迹的晚期黑色素瘤病人，与替她制定治疗方案的郭军一同出场。从这个节目里得知，王鹤鸣依然带瘤生存，而且生活质量不错，看上去一点不像个晚期癌症病人。不过，郭军在讲到治疗过程时一度哽咽，可见王鹤鸣这样的奇迹并非轻易可以获得，也并不多见。

最近十来年，随着国际上黑色素瘤研究不断取得重大进展，靶向免疫治疗使晚期黑色素瘤病人的生存期和生活质量得到很大提高，少数病人甚至像王鹤鸣那样创造了奇迹。尽管如此，至少从国内的情况看，总体上晚期黑色素瘤的预后仍不令人满意，晚期病人远远没到高兴的时候。所以，与郭军同龄的我依然会走与他相反的路子，在他彻底否定的中医领域继续探索。