当过知青的人，

感受了离别的悲伤；

当过知青的人，

懂得了回家的幸福；

当过知青的人，

理解了苦难的本意；

当过知青的人，

饱尝了煎熬的滋味；

当过知青的人，

明白了珍惜的含义；

当过知青的人，

知晓了人生的真谛！

……

有着知青符号的一代人很快就要告别这个世界了。奔向七老八十的我们，度过了不平凡的一生。风风雨雨走过的路程与一个国家的艰难曲折紧紧相连，大起大落，大风大浪。

幼年时饱尝的饥渴，青少年时期目睹的大浩劫，青春年华在荒漠里度过，成家立业的时候一路坎坷，终于要走向生命的终点了。

此时此刻我们学会了珍惜。

吃饭的时候会记忆起在广阔天地里喝盐巴汤的滋味。那个年代的梦想就是能够吃上一块红烧肉，那简直就是一次神仙一般的好日子。为了活下去，诚实的孩子学会了偷鸡摸狗，为的是填饱肚子。从三年大饥荒饿的记忆一直延续到了广阔天地里饿的留痕，在我们这代人的心里留下了难以磨灭的烙印。所以我们最懂得珍惜有吃有喝的日子，珍惜不愁吃喝的每一天啊！

穿衣的时候会想起当年打了补丁的衣裤。当年最时髦的一件旧军装成为了革命的标志，穿着补丁的衣裤成为艰苦朴素与贫下中农相结合的荣耀。解放鞋是我们这代人脚上的流行，清一色的蓝色衣裤整齐划一地展现着时代的标记。充满着汗臭味的衣服是我们上山劳作一直不换的工作服。回城以后有了一套工厂的工作服成为我们是国企员工的标志性“礼服”。所以当今天看到满大街的世界名牌服装的时候，我们会珍惜身上依旧穿着的老旧服装。够好了，能穿就行了。

我们常常自我安慰着，遭到了下一代孩子们的嘲笑：老土的！

出行的时候会想起当年的爬山走路。到县城赶集市，能够搭上一辆顺路的拖拉机是你的幸运。为了一张回家探亲的车票，可以在充满臭味的车站里等上几天几夜。崎岖的山路，泥泞的小路到处留下我们一个个脚印。在拥挤的火车上席地而躺是家常便饭，为了能够早点回家见到父母亲人。

今天呢，乘火车已经不需要什么县团级证明，高速铁路正在与飞机竞争市场。回到城里的我们从有一辆自行车引以为豪到如今小汽车已经飞入寻常百姓家。

唉，有时我们会感叹，浪费了十年啊。早十年的话，我们早就可以享受一下幸福的生活了。

回家的时候还是会想起广阔天地里的茅草房啊！那时都在造反和革命，谁会理睬你一家十口拥挤在小小的亭子间里呢？那时我们是去接受“再教育”的对象，你敢奢侈地提出不住茅草房？

那时我们回到了大城市里，居住无房，结婚无房，生子无房。浩劫后的城市里难求一个落脚处啊！

今天呢，有了居所但又要面对看不懂的飞涨房价。不管怎么说，居有定所总是一个进步吧。

只是我们这代人只能在梦中向往着改善一下居住的条件，因为我们都老了。

珍惜，也许是一种生活的态度。但是珍惜绝非是一种自我满足的代名词。

在我们小的时候，有一种教育是忆苦思甜。我们被教育，今天的生活远比旧社会好上千百倍了，要热爱，要珍惜。

但是现实的生活无情地粉碎了这些说教。有时不得不怀疑，我们的生活算不算是属于“世界上还有三分之二的受苦人”中的一份子？

当年我们回城的时候，正赶上了国家开放了。四喇叭的收录机、彩色照片、黑白电视机等等令我们目不暇接。原来世界是如此精彩的，不是苦行憎一般的。我们的“革命”画了许多美好的图画，但是在外面的世界里早已经是现实。

那时我们才明白，我们不是要珍惜了，是要奋起直追啊！只有当我们向洋看世界的时候，才真正感受到了那些所谓的“革命”是何等的荒唐无味。

如今我们都老了。也许我们也应该对后人们“忆苦思甜”了。可惜的是多数的孩子们不喜欢我们祥林嫂一般的唠叨了。他们会说：都什么年代了！是啊，都什么年代了。已经进入到了大数据时代了，还讲这些往事有啥用？

如今啊，孩子们不愿意听。在他们的眼中我们曾经的经历仿佛是天方夜谭，是不可理喻的事情。这使我想起了我们小的时候在听忆苦思甜的报告时，一位农场的老工人忆起了三年自然灾害的事情，吓得主持者赶紧停止了他的忆苦。

那时我们的第一感觉就是这是发生在伟大的社会主义国家吗？这样的忆苦思甜多了，确实引起了我们的反感和厌恶。这样的忆苦思甜为何没有了教育人的功能，根本的原因是没有讲真话的结果。

当下，我们如何珍惜？也许把我们的亲身经历和感受留下来，告诫我们的后人们不要重演曾经发生过的那些悲剧，才是我们对于珍惜的最好注解。

此刻，我的耳边响起了赵照、叶芝作词，赵照作曲，莫文蔚演唱的那曲《当你老了》这首歌——

 

当你老了

头发白了

睡意昏沉

当你老了

走不动了

炉火旁打盹

回忆青春

多少人曾爱你青春欢唱的时辰

爱慕你的美丽假意或真心

只有一个人还爱你虔诚的灵魂

爱你苍老的脸上的皱纹

当你老了

眼眉低垂

灯火昏黄不定

风吹过来

你的消息

这就是我心里的歌

多少人曾爱你青春欢唱的时辰

爱慕你的美丽

假意或真心

只有一个人还爱你虔诚的灵魂

爱你苍老的脸上的皱纹

当你老了

眼眉低垂

灯火昏黄不定

当我老了

我真希望

这首歌是唱给你的

 

(文章来自兵团知青战友  余杰)