在暖泉三队的知青中，我是唯一的六六届高中。当时暖泉的大队书记李得荣嘱我：为贫下中农服务，还要多下真功夫！他指的是搞宣传、画板报还不够,还要学会写棺材上“扁字”,这样才能接近群众,要精通此行才行。

我平生第一次给尸体穿衣裳,就是在下乡的北大荒！

当时生产队驾车的老板儿,人称李二愣,有三个儿子（大花子、二花子、三花子）挨肩都很小,李二愣的老婆身体多病,干瘦如柴,二愣老婆病危不行的时候,二愣套车将她拉到了公社的卫生院抢救（我也随车前行）……最后,也没有救过来。没有太平间,二愣老婆的尸体就丢在铺了席的土炕上,要给尸体清洗一下才好下葬,我有些犹豫,毕竟是第一次处理尸体,而且还是女性。旁人告我,人死了,就不要顾及男女了,发送死人升天,会积大德的！我没有再犹豫,在土炕边为二愣故去的老婆擦身清洗、更衣,收拾妥帖停当,从头到脚盖上了被单,朝着遗体鞠了一躬……

说到和逝者告别，勾起我的思忆。我从1968年下乡后，首次接触遗体的清理到现在，算了算，大约给20余位逝者做了穿衣和遗体的清理。在他（她）们告别红尘上路之前，还为他（她）们叨叨几句，为逝者上路“开光”，也是为存者的情感做一些抚平、沟通和安慰。

记得多年以后,有一次在天津师大校党委开会，由各学院总支书记汇报学院如何进行思想工作。我把教职工家属故去，我们如何清洗遗体，如何情感抚慰作了汇报，而且把“开光”词在党委会上念叨了一遍：“开眼光，看四方、开嘴光，吃八方、开心光，亮堂堂、开脚光，西方大道奔前方……”感动了与会的每一个人。有人说：你在党委会上说这些,太不正规了。我不这样认为,我想,这才是将思想工作做到了教职工的心坎上！

记得我上小学的时候，家长管孩子不像现在这样，天天没完没了地学习，除了学习之外还是学习。我印象里，我父母没过问过我的学习，玩些什么家长也不管。那时家门口要有死人的，入殓时（还没普及火化）我肯定要挤到棺材旁边去看（现在的家长肯定是不让孩子去看的）正是有了近距离的观看，所以学会模仿了好多程序，至今还记得。这大概也是另一种“学习”吧。

有些学习是“非家教的”，这对我是有潜移默化影响的,甚至有人开玩笑称我是“民俗专业研究生”。正像我也记不清给多少位职工、同事搬过家一样（当时没有搬家公司），被大家冠我为“搬家专业户”的道理是一样的。我认可大家评价我是“一个热心肠的人”。我想这和从小接触民俗的影响有关系，和“家教”和“非家教”都有扯不断的联系。正是从小有了这中“积淀”,才有了北大荒的第一次接触亡者尸体。

插队下乡的岁月里,在那年秋凉时节,在北大荒第一次给尸体穿衣,给我留下了至今难以忘怀的印象。

               竹 香