江源／厦门大学赴淡江大学交换生

我喜欢把人生比喻为旅程。来台湾的日子绝对称得上一场奇妙旅行。有些人，一路陪伴着我，热情而大方地让我深入他们的世界；也有些人，我不知道他们的名字，甚至记不清他们的样子，却已定格为旅途中一道难忘的风景。他们是在台湾，与我擦肩而过的人。

从厦门走小三通，经过金门等飞机。正当我们几个交换生兴奋地憧憬着台湾时，一位返台的伯伯听出了我们的口音，和我们交谈起来。他问的第一个问题就让我们有些哑口：「你们学生为什么要来台湾？我们的年轻人都要往大陆跑，台湾太小了，未来的机会都在大陆，怎么你们还要过来？」自从决定申请来台，我被很多人问过类似问题，这样的问法倒是第一次。伯伯是外省人第二代，看得出来，他很关心大陆的过去与未来。

第一次一个人坐捷运，对面上来一位清瘦但康健的老人。老人家坐下后，我旁边的一对夫妇渐渐和他攀谈起来。老人说他今年99岁了，家里五代同堂。夫妇道：那您过百岁生日，马英九都要去您家，您还要上电视呀。老人顿了顿说，也有说自己民国前1年出生的，那就不只一百岁了。其实他也不知道自己究竟多少岁，只有母亲知道。母亲早已过世。夫妇俩问他是不是跟着国军来台湾的，老人暗下去的声音亮了起来：「我可是空军、陆军、海军都做过！我是北京人呢！每年都回大陆两次！」

在淡江和朋友参加一个社团活动，自我介绍后，我发现身旁一位男生纠结了半天，最后小心翼翼地问了我一个问题。「你们都是这样鼓掌的吗？」他将双手横放在胸前，一板一眼地一上一下拍打。我不禁想笑出声来，问他是从哪里看来的。他认真地说：凤凰卫视。我忍住笑说，你们怎么鼓掌，我们就怎么鼓掌。他若有所思地点点头，又问道，你们那里到处都是沙尘暴吗？我思考了一下，告诉他北方的风沙比较大，但是我家所在的长江流域和我念书的厦门就没有沙尘暴。男生说自己「很老的老家」在甘肃，他从来没去过，但经常从网络上搜寻与大陆有关的讯息。他有许多问题想问我，在社团活动快结束时，看他意犹未尽的样子，我鼓励他，要真正了解一个地方，就要真正走进一个地方。他笑着点点头。

春假去阿里山游玩，下山前去寻高山茶。一个茶庄老板娘请我们品茶。朋友的父亲叮嘱她带点茶回大陆，她经心此事，没喝两杯就问起如何计价。令我们惊异的是原本轻声细语热情介绍的老板娘竟没接话。她端起茶壶，一边慢慢倒，一面慢慢道：我请你们喝茶，就是我的待客之道，让你们感受一下茶的文化。喝茶，是一件很庄重的事，要静静去体会，也要看缘分，这茶是否适合你。我们不会像大陆的一些旅游景区，一定要你们买些什么。奇怪，这样的茶庄老板娘，我们是第一次遇见。我打个圆场说：且将新火试新茶，诗酒趁年华。临走时，我们都想带点芬芳的高山茶走，老板娘还叮嘱我们少带一些，因为这种茶并不合每个人的胃口。

擦肩而过的人们太多，原本以为会记忆不及，但今晚在灯下，回想这些渐渐模糊的身影，那种新鲜的经历还一如往初。