走在故乡的水泥马路上，清晰的听见父亲在我耳边说，走左边安全，回时走右边。

我环顾四周，群山环抱，石壁上汩汩的清泉，林间传来阵阵脆生生的鸟鸣……父亲去哪了呢？

低头时，发现我和父亲曾经走过的沙石路没有了，是什么时候变成水泥马路的呢？

    记得，1986年的初冬，父亲在校门口等我，他带我到集市上的布摊，指着那鲜红色的布匹问我，喜欢吗？又说配上深蓝色裤子好看。这套全新的衣服是特别的，并不是在过年才有的唯一的一套新衣服是那样鲜活的存储于我的心底。然而，新衣是如何一点点变旧？它又是怎样悄无声息的离开我的呢？

那个时候我并不知道为什么父亲那样热情的为我添置新衣。当时的我是懵懂的，不曾有思想。现在明白了，通过时间的推算，猜想父亲是让我早早的顶替他去工作，可能穿着这身衣服显得成熟些吧！

那一年，我父亲60岁，我17岁。

现在，我特别想问问父亲是这个原因吗？还是有别的可能，可我上哪去与他对话呢？

我30岁时儿子两岁了。

我父亲30岁时，我还不曾来到这个世界。

细细凝视父亲30岁的相片，乌黑竖起的头发、年轻的脸庞梭角分明的冷俊，通透自信的眼眸可以感受到县长父亲的风华正茂、朝气蓬勃的精神状态！

可我从来没有听过您述说自己辉煌的过去，为什么呢，父亲？

我带母亲去看望父亲，对着冰冷的石碑，妈妈在碑前摆上两个小杯子，分别捯上米酒、茶，又一边摆椰子糖一边喃喃的说，老头子呀，我和毛妮来看你了，这是毛妮从三亚带给你最爱吃的椰子糖。还记得那年从青岛回来后，你满大街寻找女儿买给你吃的椰子糖吗？都尝遍了也没有找到相同口味的……。

老公在一旁默默的烧纸钱，又想起和父亲的对话。我父亲当我的面夸某某优秀，当时我说我的老公也会同样的会优秀甚至更上一层楼，父亲接着大笑道说，不见得，不见得！

我想让父亲亲眼看到亲人们的优秀，想您看到我的进步。

父亲，您从来没见过的孙媳有喜了，在寒冷的冬天我们的家要添龙子了。

我湿润的眼眶落在黑色碑上雕刻的那一行白色的字上，