昨儿晚，拿着遥控器不停地翻台，偶尔看到一个电视访谈节目，画面中的人在说：“作家不能和科学家比贡献”。这话有意思。定睛一瞧，说话的人是作家莫言。当年，他的小说《红高粱》被老谋子拍成电影，大红大紫了。莫言也因此名满天下。后来又读过一点他的作品，觉得很实，没有故弄玄虚的东西，私下便将他定位为现实主义作家。再后来看到文学评论家说他：是一位主观色彩很浓的作家，性情忧郁、内向。早期作品多是过去生活的回顾，表现冷静、含蓄、有节制。他虽然不是鲁迅，没有超级文学地位，但他写出了豪气而奇特的《红高粱》，因此俺比较关注他的言行。看他坐在那大大的沙发里，很温文尔雅的样子，感觉和“山东大汉”不甚吻合，而他的话却有点令俺吃惊：

“作家这点本事不算什么的，不能和科学家比贡献。”

“我小学才念到五年级，虽然后来也上了大学，那是混日子的，学东西还得靠自己。”

“有的作家自我感觉太好了，好像自己是国家的栋梁一样，其实那些科学家才不容易，要读很多很多书才有可能出成绩。”

“作家主要是一些生活积累加上一点文学天赋，就可以了，没那么艰难的，根本犯不着自命清高。”

“我从不认为自己有多么了不起，我只不过写写熟知的生活，生活不够再虚构些东西而已。”

 这些直白平实却又非同凡响的话语，全是莫言亲口，用土土的山东话温温地讲出来的，而且基本上没有手势，也没有犀利的眼神。这个人和一般作家还真不一样，似乎他并不感性，也谈不上什么激情，真不知道那些豪气冲天的小说，是如何从他的胸腔里“喷薄而出”的。他是莫言，一个看似“讷于言敏于行”的作家，一个俺觉得倍会说人话的作家。

 一般而言，人到了某一个高度，容易讲假、大、空的东西，即所谓场面上的话。而作家或别的文学家，则不少人自命清高，目空一切，好像中国几百年、世界几千年才出一个，因此人们都应该仰视自己，也特别习惯人家仰视。俺知道曾经有一个准作家，某日在机关大院里和一个漂亮的机关女干部相遇，那女干部可能没与其打过交道，便自顾自地走开了。准作家被激怒了，向上级领导投诉：她看到我居然不叫我。呵呵，准作家都这样，真正出过大作的、资本雄厚的，那还不理所当然被普罗大众仰视。而莫言，在中国的文学界，应该算一个大腕了吧，可人家却主动把自己放低位置，和常人一样说着老百姓的语言。就因为这样，俺倒要当一回莫言的粉丝了，今后该特别留意他的每一本书、每一次出镜、每一次讲话，俺中意会讲人话的大作家。这可能也是物极必反的原理吧，你越是要求人家抬举，人家越不愿搭理；你本事奇大却平淡如水，人家就越发地记得你、敬仰你。