贾平凹走平凉 

                                     文／李业辉 

 甘肃平凉街头有一处牌匾十分晃眼：

 特邀贾平凹先生来平书画艺术交流。

 地点：藏珍阁。

 时间：2004年5月10日至15日。

 这字匾悬挂在平凉东大街城隍庙彤红大门上方。在平凉国家5A级风景旅游景点崆峒山停车场也悬挂了同样内容的匾牌。

 贾平凹买字靠的是人气。文集、绘画、书法三样，社会圈内人士共识书卖不过字，字卖不过画。我在北京荣宝斋掀门看见，范曾巨幅国画精裱在屏风上，一问店家要价62万。启功字一平尺卖两万，刘炳森的字每平尺卖七千。贾平凹先生走平凉，一条幅卖出二至三千元的好价钱。

 论其功夫，出版一部书耗时长远，写一张条幅几分钟时间，尽管绘画也耗时间，但是与著书时光一比，耗时也可以说成简单了。平凹戏语：字是麩皮，书是麦瓤，论起价值麦瓤卖不过麩皮。贾平凹《废都》只赚了四万元，便是一例。

 其实，贾平凹这次走平凉只在平凉待了两天，游过柳湖。藏珍阁谷俊荣老板掏10万元特请平凉藉中国著名作家姚学礼先生邀请贾平凹走平凉。贾先生走后姚主席说谷老板净赚了八万元，谷氏却说自己只赚了两万元。

 赚得多，说的少，赚得少，说的更少，似乎大家都明白“兵要扬咧，财要藏咧”的道理。

 贾先生个头矮小，稍胖，体格匀健，头顶稍见发稀，操一口纯正的陕西腔，他在各种场合的说话，对话，答话平实简约。性情，个性内敛，废话很少。

 “你人高马大，神似将军。”平凹哈哈说我。

 藏珍阁内室雅人恭，平凹先生挥毫如刀，自然杀得寂静了。

 买字人少，观平凹尊容人多，云集了喜好文化的平凉籍人士。先生字写得四壁皆是，悠闲度步置身小屋。我和学礼先生倍同逛闲，喝茶，合影，抽烟…

 稍许，平凹先生在店家等人做倍下挖坑消遣，兴趣盎然。我随手翻阅《贾平凹画册》起来。

 此时想起，贾平凹也曾在平凉讲学，时间是在1985年春天，写有《柳湖》一文。彼时，平凹的文章、书法也曾见诸平凉报端。时任平凉日报编辑的付冰先生说过：读书意结深沉，写字不过尔尔。时轮飞转，光阴荏苒。平凹这次来赚平凉人的钱，已是21世纪的今天。那年，平凹讲学分文未取，而今几数小时赚走平凉人十六万。时光在变，人也在变。平凹书字自成一家，厚重，方正；细品，懂字人说作家的字也不落孙山。

 隔年，贾平凹勾勒姚学礼人文诗品书赠八字形容：“人清马瘦，文长诗远”。

下午，一文友打给我电话：“姚主席请你现在过来，今日好像无人宴请先生晚餐，咱们叙谈可座一处。”

 也曾读到过《读者·西部人》杂志张敏先生的一篇文章，谈起《名人也吝皮》，平凹说：“过去的朋友，别听他瞎扯。”

 大家饭桌旁座了下来，等候上菜，平凹听我一说“猪痔疮”（西安名吃，菜名“胡芦头”，张敏先生一文贾平凹习惯用“胡芦头”招待远到的朋友）的调侃，自己尴尬先笑了起来：“十分毁誉的瞎编文章，写的生动，不知张敏赚了多少稿费，全国几百家报刊转载。”

 我说：“也曾读到过《人民文学》收费办班的一则笑话，说的是结业宴散，一间校舍里一人声嚎啕大哭，痛骂文学，后来才弄了个明白，五十多岁的一个学员原来只空爱了一场文学，文字从未付梓铅印，悲矣。”

 平凹点评：“自己路选错了，骂文学着弄啥咧！”

 我想咨询平凹一句：文运长久，你是凭靠了什么秘诀？学礼兄挟了一口菜放进嘴嚼，说：“你写给我的《序〈姚学礼爱情诗集〉》一文，状我形貌，用笔咋会那么狠？”平凹淡淡的抿嘴微笑，内敛。

 姚学礼先生又说：“平凹早年十分清贫，可从头一次他走平凉讲学一天两包‘大雁塔’香烟窥见。”平凹答：“那香烟也不过两毛八一盒。”张敏《名人也吝皮》描写的就是他当年的苦贫。

 而今略现肥胖的平凹，除衣着名牌外，也腆着个看上去贯吃的“腐败肚儿”。过后一文友打浑说：“官场都吃胖了，名人没吃胖也不对么。”

 市作协短少活动经费，岂能让姚主席出资招待。一看文联司机小丁连五块半钱的品质“海洋”牌香烟也掏出口袋敬烟，显示了正直驾驶员的清贫。于是由我出资招待可能最为合适不过。

 二亩地一头牛，老婆娃娃热坑头。

 操子面土暖窝，辣子水水沾蒸馍。

 搁二亩地民俗风味苑招待平凹最好不过。我对姚主席说“包间都已经订好了。”二日内数小时市委书记招待，区委书记招待，电业书记招待，大鱼大肉，不甚重负，平凹说：“搁二亩地吃素点再好不过。”拨通822×××××电话，我便订到了“禄阁”雅座儿。

 倍同平凹一同走来平凉的西安著名青年画家王志平说：“近来体弱，害怕着凉，咱先掉转车头添点衣裳。”我便驾车由东大街城隍庙驶往西大街金融宾馆，路过平交路口十字街道柳湖公园门前，平凹问：“记得柳湖好像是在这个右手吧？”姚主席答：“这条路下去就是柳湖。”我问：“先生想不想上柳湖一游？”

 平凹微笑着欲言又止，姚主席说：“先吃饭，饭吃了再游？”

 志平意会先生的意思：“先生既然有这个意思，那咱何不饭前去一游。”

 柳湖，明代韩王朱松的私家园林。以“柳湖晴雪”最为驰名。古名曰何，疏于考证，清代栽植垂柳华盖，起名“柳湖”，柳树又名左公柳。北门“柳湖”园内石碑“暖泉”二字为左宗堂手书。

 平凹、学礼、志平和我，由柳树的湖岸缓步降阶至湖水的上岸。姚主席背诵了平凹当年的《柳湖》散文：“一个柳的湖和一个湖的柳…”。

 畅游于垂柳荫氤下的鹅卵石道，平凹仰视苍古树冠：“似乎树叶又见疏落了。”又戏言道：“老姚右眉猴痣有福，尚若缺少了这枚痣，几乎清贫一生了。”

 姚主席畅笑道：“咱比你不成，也不见得我老姚就不行，陕西有两个半作家（意指贾平凹、陈忠实和高健群），在东南亚文人眼里，中国有几个作家，我老姚也算一个。”

 平凹笑曰：“记得我写给你的序言描写你一副乞像。其实，你右眉一粒墨痣，标明贵相，却不是福像。”我笑曰：“姚主席清瘦习惯了，吃一头猪也胖不起来。”学礼先生说：“我私宅两院，也不能说没福吧？”平凹释言：“四十岁以前人要腆不起肚子，一辈子就没有大钱花。”我觉平凹这话偏颇，遂问：“先生这话有依据么？”平凹答：“读《麻衣相书》知晓的。”

 养眼于两个湖中漫步，对景趣谈，追怀忆旧，言谈合韵诙谐，走近“龙泉”石槛池边，志平说：“柳湖湖水死水么？”我回答说：“非死水也。六七十年代，平凉城民饮用此水，长年涌泉不止，温度稍有变化，夏季男娃在池内游泳，半坡上女娃偷窥咧。”

 去南京，我曾读到《贾平凹游记》一书，《柳湖》一文跃然目录首页。故地重游，名人也怀旧？可谓柳湖古雅、和谐、恬静、朦胧的韵致，更突出了古地悠远、深邃的园林意境。

 平凹走近左宗堂手迹“暖泉”二字碑旁省察，心画不止。继后四人在“西湖映月”岸边合影，以志见面有缘分了。

 笠日，平凹、志平二先生乘车返回西安。姚主席见状说：“叶辉办事尽往人心上闹咧。”是谓我放大了他和平凹的合影。我说：“这叫强强联手了。”

 《贾平凹第五次走平凉》，学礼兄文，在《天呀》上发表。

 姚主席说：“往后再邀平凹，作协策划，象这类全国名家，来的不多，实歉太少。”

 我妻欣赏“人高马大，文长思远”平凹赠我的书评，干笔条幅裱框后挂在我家墙上，聊以自慰了。

 隔夜，我草成一诗，以诚应二亩地民俗风味苑店主之约。如文：

 笼蒸喜怒哀乐情    油炸仁义理智话

 乔面搅团臊子面    燕面柔柔拌五抓

 辣子水水土暖锅    杂粮五谷烟酒茶

 一桌聚餐皆好友    七嘴八舌侃繁华

 多挟一口风情菜    少说毁损风凉话

 先渴为敬好禀性    小拳大拳逐鹿马

 从容随俗大风雅    烂说民俗酒文化

 佳丽殷勤摇旌心    桌下踩脚闹笑话

 运筹帷幄再沽酒    说尽南腔北调话

 咬耳交头诉衷肠    剜却忠义悄悄话

 人如草木春芽发    猛省诸多误偏差

 官场酒场皆战场    道了张家耗李家

 酒席宴后憩在家    耳际映景才情发

 来日再邀诸道台    泾河渭河起浪花

 2004年5月12日吾与贾平凹、姚学礼、王志平四文友游过柳湖，在二亩地民俗风味苑就餐，后感成此文，以志纪念。

 平凹，珍重。是为文。