布莱希特的诗，湖南人民87年那本《布莱希特诗选》我没有看到，对于译者阳天也就无从置喙，只能谈点别的。他的政治诗，冯至和绿原分别都译过一些，不过我觉得都不好。不是说布莱希特写的不好，也不是译的不好，而是作为汉语诗歌的不好。汉语诗里的政治讽刺，即便是歌谣，都是温厚的。但西方的同类诗往往尖利嘹亮，讲究气势，因此缺乏一种共通的语感。即便是德文与汉语俱佳的诗人，译过来也就不免成了油滑。
　　倒是在一些关于布莱希特的译著里，有些零星的译诗让我记忆颇深。比如罗悌伦译的《布莱希特》（凯斯廷著）里，就有一些很好的传达：
　　
　　苍白的夏天，风只在上边
　　在大树的叶间飒飒吹
　　人只好浸在河里、洼间，犹如梭鱼
　　栖息在水草堆里
　　
　　身子在水里挺清爽，倘若手臂
　　轻轻从水里抽出、指向上天
　　微风就会吹拂它，因为
　　忘了那是手臂，以为是褐色的树枝尖
　　（《在江河湖海间游泳》）
　　
　　罗悌伦译过舍勒，是造诣很深的学者。凯斯廷的这本书也很好，我意外地发现一个朋友也很喜欢这本小书，这让我觉得惊喜。说起来，她这本书里除了有趣的轶闻外，也收了布莱希特不少的好诗。那首有名的《可怜的B。布》里著名的两段，罗是这么译的：
　　
　　我们，轻狂的男人，坐着
　　坐在是认为摧毁不了的住所里
　　（我们就这样在曼哈顿岛建了排排房屋
　　还安了小巧的天线，以便与大西洋保持联系）
　　
　　会由这些城市留下的，是穿城风
　　房屋使这位饕餮者欢愉，它席卷一空
　　我们明白，我们是先驱，而我们之后
　　接踵而来的将是……不值一提之流
　　
　　然而，单是这两段，我觉得没有《黑暗时代的人们》里面译的好：
　　
　　我们曾作为光明的一代而生活
　　居住于我们想象中不朽的房子里
　　（曼哈顿岛上的细长建筑和优雅的天线，
　　这让大西洋感到愉悦的一切正是我们的杰作。）
　　
　　城市将保留下穿越他们躯体的风，
　　房屋给就餐的客人们以惬意。而风把一切都清扫干净。
　　我们知道自身只属于瞬间，而在我们之后
　　就再无任何值得谈论的事物。
　　
　　对于译诗，所谓准确和忠实的要求，是很难讨论的，因为诗歌里需要忠实和准确的，不是意义，是被唤起的情感。这种情感如果没有找不到确切的字词，就会丢失。“诗就是被翻译所遗漏掉的东西。”因此，我们能面对的，首先不是一首译作，而是一首诗。从这个意义上，后面这首译作更能打动人。
　　有意思的是，王凌云译的这本《黑暗时代的人们》，只有“布莱希特”这篇是他妻子谭毅代译的。而阿伦特在谈论布莱希特诗歌的时候，有不少诗是直接引用德文，因为她觉得无法翻译，但这一首，她用的是英译本，或许因此谭毅才有可能将之转译成中文。这种重译或许丢失了很多元素，但却诞生了一首新的汉语诗作。
　　
　　对于布莱希特的诗，我觉得最好的汉译，虽然只是些片断，是在阿伦特的著作里。其次，是在凯斯廷所写的评传里。我在想，为什么会这样？为什么一些精通德文的优秀诗人，他们呈上的完整译作却无法让我们满意，而仅仅是在一些评论性文章里的片断甚至是经过二度重译的片断，却可以打动我们？有一条隐秘的林间小路通向这个秘密，它充满了光的碎片，走在小路上的我们，要记得自己只能被碎片，而不是赤裸的阳光照亮。