不止有歌

河海大学 陈钢老师

促使我写以下的文字的原因，主要是因为连在一起的几件事情,先是上周五的晚上应邀参加研究生的辩论赛，不算太大的教室竟然听众寥寥，我点评的时候近似哀伤地问“你们的同学呢？大一大二的弟弟妹妹呢？”；接下来，看见在我写的一篇文章后面有同学跟贴时写了一句“学经济的也来管城市规划”，“学经济的”大概是指我大学时的专业，“城市规划”说的应该是汉口西路西延工程；最后是星期六晚上去听蔡琴的“新不了情”音乐会。从蔡琴说起。

不屈的人生

一出场，蔡琴就说她要从刚出道的1980年开始，一直唱到如今。整场晚会她一共换过四套演出服，金色的、紫色的、黑色的和大红的，分别代表她唱歌走过的四个阶段—出道、辉煌、挫折、重生。贯通一气就是她的歌唱生涯。

很难忘黑衣蔡琴平静的诉说。90年代中期的我挫折频频、厄运连连。先是唱片公司将我列入黑名单，倒不是有了什么不良表现，而是要让位给新人，演艺圈原如此，新旧更替才能生机盎然；1995年，我又接到婚姻的黑名单，丈夫移情别恋，被迫结束持续十年的婚姻；几个月后，医生又开出一张黑名单，我被查出患了乳腺病变；还有父亲撒手人寰。她说，别人看见的是不惑女人比青春少年的不如，你自己却要相信成熟另有一番魅力；她说，谢谢前夫离开了我，给了我浴火重生的机会；她还说，生命应当用积极的态度引领，而不被消极拖拽。后来经手术确诊肿瘤为良性，这对曾经打算赴汤蹈火的蔡琴，无异一次生命的激励。

      其实，无论一个人或是一个民族一个城，不屈都是一种必须的素质。人生如歌，岁月如歌，越是激越高昂时，越要准备应对晦暗低落。所谓不屈，就是晦暗低落时的一种信念，这种信念不仅要求忍辱负重，而且更要反思深省，还要重新设计。所以，不屈者一旦走出低谷，就如凤凰涅盘、浴火重生。

正是如此，一袭红衣的蔡琴，在我看来就像一只火凤凰。

出世的姿态

和最辉煌的时期相比，蔡琴的歌似乎不如先前。好在歌于耳，好歌于心。

那晚，最打动我的，是她唱的“一生都给你”。那时的蔡琴刚刚经历三张黑名单的磨砺，我在猜想她把自己的感受和波折一并融入《雷雨》的主题曲，“孤独的我在梦里寻觅/不知道寂寞的你是否愿意牵着我的手/那多情的阳光温暖了我和你/在你的耳畔我要悄悄地对你说/你是我过河的一叶扁舟/你是我登高的一把扶梯/我把生命深埋在你的怀里/……/我一无所有只有我自己/不给别人一生都给你”这字字句句是在为尘世里的四凤代言，波澜不惊、委婉低吟的声音却如那缕“温暖了我和你”的“阳光”来自天外，没有词，却也教人醒悟会有意就难免无情、有明澈就难逃浑浊，给人非常出世的感觉。

释家主张出世，因为诸行无常诸法无我，所以对人对事都不应太过执着。儒家倾向入世，凡人皆要抓住建功立业的种种机会，努力过一种积极的人生。特别难忘朱光潜先生的一句训导：凭出世态度做人，用入世态度做事。年轻时总以为朱先生所持的是介于儒释之间的第三种态度。现在发现不然，先要入世才得出世，先要应付混沌困厄，才能成就超凡脱俗，所以，出世是智者的姿态。蔡琴就是，不经过事变、婚变、病变，就难以走入更高的境界。

从前的蔡琴用嗓歌唱，成熟的她用心歌唱。

独一的歌者

华语歌手著名的数以十计，蔡琴是独一的。

首先是嗓音独一和心态独一。嗓音是天赐的，心态却只能聚沙成塔、日积月累。当观众伴唱风起、全场掌声潮涌时，蔡琴深情地告白“我喜欢唱歌，喜欢享受和听众分享互相的喜欢”。我当老师，也时常赢得掌声，也在乎学生的共鸣，就特别能理解这样的喜欢，只要换两个词，蔡琴的话就可以用作描画一位好老师的形象，就是“我喜欢讲课，喜欢享受和学生分享互相的喜欢”。

蔡琴的又一个“独一”是她对排演的苛刻。音乐会的前一晚南京的气温接近零度，蔡琴和她的团队坚持在没有观众和暖气的场地彩排，灯光、音响、走台、伴奏一样不拉，还得丝丝入扣，大约花了三场晚会的时间。她说，不少有名的歌手很怕和她同台演出，准确地说，就是怕被她拉住排演。有一个词叫做“大智若愚”，用来比喻蔡琴可以这样解释，人前的秀外慧中靠得是人后的、笨笨的反反复复，没完没了。

蔡琴还有另一个“独一”，是对观众的虔诚。她说，“我是一个基督徒，每次演出前都会做专门的祈祷。昨晚也是，不是为了今晚的票房，而是为了南京这座城，是为了今晚在座的南京朋友，”又是欢声雷动。人的本能大多直接，我们做每件事都希望从中取利；可是人生的路却没有捷径，很少人记得并且始终如一地愿意走一个弯道，先去与人有利，才能与己有利。

结束语

现在来回复跟贴的那位同学。听唱歌，要听出歌里的“不屈”“出世”和“独一”，光有蔡琴不行，还要有我们，我们要有一双听音乐的耳朵，听音乐的耳朵从哪里来？仅凭经济学、计算机、水工这些专业不够，还要博览群书。说“学经济的也来管城市规划”的同学有点小瞧我，更小瞧了自己。我早淡忘了自己三十年前读过的专业，反而时时提醒自己大学是培养“完整的人”的所在。当大学老师的，要知道教书职业的一部分育人是另一部分，勤于教书，乐于育人，才能不愧为人师表。做大学生的，也要知道专业只是人生的一个部分，精通专业，兼顾其余，才能成就圆满人生。

还有，我仅仅凭着“研究生辩论听众寥寥”就扼腕痛惜，的确片面而且极端。我内心的疑问是原先的“华水”为什么要变身为河海大学？恐怕关键还是一个“大”字，我们想要更大的校园，有更大的名声，做更大的学问，最重要的一点就是培养更大的“人”。如今学校大了，人多了，专业也多了，可是我们的师生能否担当起每个大大的“人”字？更大的“人”不仅懂得专业，也要懂得艺术、懂得责任、还懂得生活的方方面面。我想对各位说，你可以不听蔡琴，但是不能对美的事物无动于衷；你可以不参加辩论，但是不能对是非曲直不辩良莠；你也可以无关城市规划，但是不该对民众生计置若罔闻。