说下雨就下雨了，昨天说的下雨，早晨看看地上湿了，说得真准。北京的树和草需要一场雨，路边的金银木就要开花了，昨天下午我去看它，看见它的叶子很大了，绿绿的，毛茸茸的，有花骨朵了，再过两天它就开出白色的花来了，先是白色的花，开两天就变成黄色的。快下雨吧，下了雨它的花就开得更灿烂。我愿意看它的花。金银木开花的时候我愿意坐在它的旁边轻轻地抚摸我的花母狗，抽着烟，眯着眼。

    去年金银木开花的时候有一只黄狗在树林的那边站着，离我的花母狗六七米远，看我。我抚摸我的花母狗，一歪头也看见它了。我和它很有礼貌地点点头。它不敢过来，我穿着登山鞋，它害怕我踢它，它知道我不是好惹的。我要保护好我的狗，不让公狗靠近它。我穿着登山鞋，用鞋保护我的狗，我经常带着我的花母狗到路上去，附近的公狗都认识我了，它们知道我是保护花母狗的人，看见我来了它们都夹着尾巴，它们知道我这个人可不是一般的遛狗的人，我可不是好惹的，它们说：这个人穿着登山鞋，了不得。我的心里有凶猛的东西，狗懂得，它们知道我凶猛起来不得了。我是个勇敢的人。

    昨天我想看见去年那只黄狗，围着那片树林转了两圈，也没看见它，不知道它到哪里去了。

    最后我坐在马路牙子上去了，拎着狗绳子，抬着头，天灰沉沉的，汽车正在雾气里串行，我和狗都认为北京需要下一场雨，夜里就真下了。