大   毛   哥，你   在  哪？

                             （作者：素面朝天）

最近几天，我失眠了。晚上睡觉的时候总是回到了过去，回到了小时候住的大屋子，还有挥之不去的大毛哥。

小时候，我家住在西门的江边。那是个住着很多人家的老屋子。一个很大很大，很高很高的大门，上面钉着许多钉子，组成了好看的花纹，远望去就像是一个衙门。在这个大屋子里住着上下十几户人家，家家户户差不多都有好几个孩子。所以，那时是不愁没人玩的。每天写完作业，我们总是楼上楼下的跑来跑去，这家蹦蹦，那家跳跳，开心极了！而我们总是得意忘形，闹腾得过了头，惹得楼下的刘奶奶和红儿家婆笑骂个不停。

夏天是我们最开心的时候。太阳还没有完全落山的时候大人们就开始张罗这地盘。在门口的人行道上，人们端来一盆又一盆的水，洒在地上进行降温，然后从家里搬出竹子的凉床。那些竹子的凉床早已经看不见它的本来色彩，随着岁月的流逝，有的是黄绿色的，还散发这淡淡的竹香，那是刚使用时间不长的凉床;有的是浅黄浅黄的，颜色近乎白了，偶尔，你仔细看会看到斑驳的绿色，那是用了有几年的竹床；而家家户户大都是不知用了多少年的，竹面光滑的近乎古铜色的凉床，睡在上面，仰望着满天的星星，听着爸爸妈妈说着家常，有时迷糊着睡着了，眼睛一睁，发现妈妈还坐在身旁打着蒲扇轻轻的扇着或驱赶着蚊子。

路灯下，孩子们总喜欢捉着蚱蜢，给那个一生嗜酒，每次总红着脸，嗓门洪亮的金老二家养的八哥吃。那只八哥只会说：“谢谢谢谢。”就这样，我们别提多高兴了！而我们大屋子的领军人物就是大毛哥。每次只有他带领指挥我们这些小小班的孩子。其实大毛哥比我们大好多，那时候他好像都上中学了，他学习特别好，一直在安庆一中，后来考上了合工大。那时我要是求哥哥帮忙的事，哥哥不答应，只要求大毛哥准行，我心想，要是大毛哥是我哥哥就好了。

大毛哥，你还记得我吗？整天跟在你和哥哥后面，做你们的尾巴。你们让我偷偷拿爸爸的香烟给你们，还让我在门口放哨。记得吗？大毛哥，你那时有许多许多邮票，后来你还把你淘汰的邮票都给了我，我把它当个宝似的到处炫耀，惹得红儿，平儿，三子嫉妒极了，说你偏心，那时我简直幸福极了。还记得我吗？在你家的小屋里，你一边看着书，一边回答着我的幼稚问题。只要你在家，我就咚咚的下楼跑到你家，

缠着你问这问那，你总是不厌其烦。惹得大人们打趣的说：“你干脆长大了给大毛哥做老婆吧。”结果，长大了没嫁给大毛哥 ，倒是嫁给了小毛哥。 大毛哥，你现在在哪？还记得你的小媳妇吗？大毛哥，听到了吗？你在哪？

大毛哥，我知道你现在可能还在贵州，你和大学同学的那个姐姐过的好吗？肯定幸福！姐姐那时多爱你，因为爱你，连你疼爱的邻家小妹也一起爱了。那时我有十几岁了吧。心里除了点点醋意，就只剩下幸福了。那个姐姐真漂亮，我真喜欢她！你们现在好吗？人到中年了，注意身体。常回安庆吗？记得来看我，大毛哥，看看你疼爱的小妹，现在我很幸福。大毛哥，我知道你一定会记得我的，我在你心中一定挥之不去的 ，因为我们的根在一起。

大毛哥，你在哪？