文人玩石

    中国文人似乎对石头情有独钟。《西游记》中的孙悟空是集日月精华于一身的灵石迸裂见风而长之石猴，曹雪芹的《红楼梦》又名《石头记》，他笔下的石头乃是一块通灵宝玉。历朝历代，许多文人墨客，一生爱石、玩石，留下了很多脍炙人口的轶闻趣事。

    诗人白居易，是唐代玩石最有代表性的文人之一。在石玩的历史上，有一种石玩叫“太湖石”，在唐代已经声名大噪。有人认为，这是与白居易对它的“宣传”分不开的。作为诗人，白居易在其玩石、写石、咏石中，不但注入了自己的许多想象、联想和精神寄托，从赏石中引发出种种对人生的感悟，更珍贵的是融进了他的赏石方法、理念以及他对赏石文化的理解，因而他的石诗、石文对后世的赏石理念、赏石方法均有深远的影响。他晚年辞官闲居洛阳，与石为友，常与告老定居洛阳的一代名相牛僧孺一道赏石、咏石，结下了深厚的友谊。白居易写过一首诗叫《太湖石》，还写有一篇《太湖石记》，对太湖石极尽夸赞倾慕之情。可是，十分有趣的是，白居易却没有搜集到一块自己比较满意的太湖石。而且，考白居易履历，他曾于唐穆宗长庆年间任杭州刺史，唐敬宗宝历初年任苏州刺史，都管着一爿太湖。这就难怪他会发出“共嗟无此分，虚管太湖来”(见《奉和思黯相公》诗)的感慨了。

    到了宋朝苏东坡手中的石玩可就大不一样了。他一生颠沛流离，但他所到之处，必悉心收集该地奇石、佳石。苏东坡对他喜爱之石，无论巨细美丑，大多用诗、文作了记录。从这些诗文中，可以体会到苏东坡对这些石玩所倾注的感情和所寄托的情思。有关这方面的情况，围绕“仇池石”发生的故事，得以集中地体现出来。“仇池石”为双石，获自扬州。“仇池”之得名，是苏东坡梦中到一官府，名仇池，醒来诵杜甫“万古仇池穴，潜通小有天”诗句，遂取此双石为“仇池石”。苏东坡好友，当朝驸马王诜欲借“仇池石”一观，其目的却是借了不还。苏东坡不能不借，但附上一首诗，讲明玩后归还。以后，王诜迟迟没有归还之意，苏东坡只好提出，请王诜以韩干所画二马交换。为这件事，前前后后好几个当朝名人都卷了进去。苏东坡向来豁达，可是，就在他给王诜收蓄书画的宝绘堂写的一篇《宝绘堂记》中，还提出：“君子可以寓意于物，而不可以留意于物。寓意于物，虽微物足以为乐，虽尤物不足以为病；留意于物，虽微物足以为病，虽尤物不足以为乐。”苏东坡这样地在“仇池石”上不肯让步，要“留意于物”，这是为什么呢？原来，苏东坡从“仇池石”上看到了家乡的景致，以此可以寄托自己强烈的思乡恋乡之情。

    当苏东坡在外颠沛流离的时候，黄庭坚却被贬谪来到了东坡的故乡四川。公元1098年，数遭贬谪的黄庭坚由涪州(今重庆涪陵市)迁移戎州(今四川宜宾市)，途经泸州的时候，泸州知府王献可拿出了一样东西来慰藉这位失意的诗人，这使我们知道了泸州石玩有文字记载的历史——《戏答王居士赠文石》：“南极一星天九秋，自埋光影落江流。是公至乐江中物，乞与衰翁似暗投。”据认，宋代文人中写石头诗最多最妙的是苏东坡，黄庭坚步苏氏之后。比如，东坡作一首《壶中九华》，黄庭坚就来一首《追和〈壶中九华〉》。也难怪世人把他们并称“苏黄”，其中，也包括这种“石友”的情谊吧。

    在我们今天看来，玩石头最闹笑话的当是宋代的米芾。其中最著名的，就是广为流传的“米芾拜石”的故事。宋人叶梦得《石林燕语·卷十》是这样记载的：“(米芾)知无为军，初入州廨，见立石颇奇，喜曰：‘此足以当吾拜。’遂命左右取袍笏拜之，每呼曰：‘石丈。’言事者闻而论之，朝廷亦传以为笑。”这事还被载入《宋史·米芾传》。在宋人费衮《梁溪漫志·卷六》中，记有米芾另一件拜石之事：“米元章守濡须，闻有怪石在河壖，莫知其所自来，人以为异而不敢取，公命移至州治，为燕游之玩。石至而惊，遽命设席，拜于庭下曰：‘吾欲见石兄二十年矣’。”为此，后人有诗赞曰：“唤钱为兄真可怜，唤石作兄无乃贤。望尘雅拜良可笑，米公拜石不同调。”米芾对石玩的痴，还表现在他求涟水为官这件事上。米芾知安徽灵璧出佳石，就要求到地接灵璧的涟水为官。米芾既为石来，他的心思也就多用在石上，对职守自然就不太在意，为此，招致上司对他工作的勘查。《宋稗类钞》于此事记之甚详：“米元章守涟水，地接灵璧。蓄石甚富，一一品目，加以美字。入画室则终日不出。时杨次公为察史，知米好石废事，因往廉焉。到郡，正色言曰：‘朝廷以千里付公，汲汲公务，犹惧有阙，那得终日弄石。’米径前以手于左袖取一石，其状嵌空玲珑，峰峦洞壑皆具，色极清润。米举石宛转示杨曰：‘如此石安得不爱?’杨殊不顾，乃纳入左袖。又出一石，叠嶂层峦，奇巧又甚。又纳之左袖。最后出一石，尽天划神镂之巧。又顾杨曰：‘如此石安得不爱?’杨忽曰：‘非独公爱，我亦爱也!’即就米手攫取之，径登车去。”这是一件在宋代玩石赏石上非常耐人寻味的事，用今天的话来说，米芾不就是在用石玩“贿赂”上司吗？

    说到玩石头，人们挂在嘴边的一句话是：“石不能言最可人。”这句话乃出自陆游《闲居自述》一诗：“自许山翁懒是真，纷纷外物岂关身。花如解笑还多事，石不能言最可人。净扫明窗凭素几，闲穿密竹岸乌巾。残年自有青天管，便是无锥也未贫。”一句“石不能言最可人”，述尽玩石三味，成为玩石之人冥冥之中向往的一种境界，这可能是放翁始料不及的。一句石玩名言，因为赋闲低吟而诞生。但是放翁爱石的个中三味，亦为后来玩石之人的个中三味吗？恐怕就不尽然了。

    在现代文人中，沈钧儒先生一家可是“石玩世家”了。他的父亲，江苏候补知府沈翰，一生喜好收藏奇石。到沈钧儒先生，更是爱石有加，自铭书斋“与石居”：“吾生犹好石，谓是取其坚。掇拾满吾居，安然伴石眠。至小莫能破，至刚塞天渊。深识无苟同，涉迹渐戋戋。”(见沈钧儒《廖廖集》)。据沈钧儒先生的孙子沈宽先生回忆：“祖父爱石藏石，他生前的书斋里，挂着两幅‘与石居’的匾额，分别是张仲仁和候外庐两先生题的。……在‘与石居’里，除了书柜，就是石头柜和石头架及窗台上摆着一长溜石头。”沈老先生的石头大多是他外出旅游、访问时，随时留心，俯拾而来，也有一些是朋友、亲属赠送，因此每块石头都蕴含着一段有纪念意义的经历、一番宝贵的友情。正如沈宽先生回忆：“他着重收集有纪念意义的石头。……只有寄物于情，才更有珍藏的价值。”沈老先生去逝后，一部分藏石传给了三儿子沈叔羊；沈叔羊去逝后，又把石头传给了他的儿子沈宽。在沈宽先生的“挚石居”里，有一枚他祖父沈老先生最喜爱的“坐看云起时”的椭园形石头，“右下方有一位长须老翁坐着，似乎在欣赏左上方的几丝白云。”沈宽说他祖父“经常放在手上赏玩，越看越是爱不释手。晚年他把此石送给了三子沈叔羊。他对叔羊说：‘这石头上的人好像是我，你念想我的时候，对着石头就看见了我。’”现在，沈宽先生看着这枚藏石，就好像看见了祖父，也看见了父亲。石头可以成为传递亲人情感的信息凭证和通道，此乃玩石者的又一大“发现”。

    有些东西，只有当它失去以后，才更加觉得它的宝贵。比如京剧表演艺术家梅兰芳先生生前收藏的一枚叫做“东方红”的雨花石，在梅兰芳逝世以后，她夫人在将其收藏的字画、古董等物捐献的过程中，却发现那枚“东方红”雨花石不知流落到何处去了。

    当然，失落的东西，也都是十分令人怀念的。徐悲鸿在南京中央大学艺术系任教时，常到雨花台、夫子庙一带寻觅和购买那些雨花石，“抗战”爆发以后，徐悲鸿随着南京中央大学向内地撤迁之前，亲自将那些喜爱的雨花石埋藏在自家院子的地下。可是，待抗战胜利回到南京家中，那些石子却是一粒也不见了。而徐悲鸿遗物中的那些美丽的石玩，都是抗战胜利以后陆续攒积的。所以，真正喜爱的东西，也是终其一生的。我们看到老舍先生曾经居住的“丹柿小院”里，在老舍遗像前的桌子上有一个大水盂，水盂里养着一只大“龟”。“龟”身是一枚椭圆形黑色纹理石，头、尾和四只脚是雨花石，共同组合了一只完整的“龟”。可见，老舍不仅生前爱石，身后，依然与石长伴。

    文人爱石，石玩亦是文人友谊的媒介。当徐志摩与林徽因的父亲林长民在异国它乡第一次见面，谈到徐志摩的故乡硖石镇，林长民提到两样东西：浮石、沉芦。志摩接过话头：“浮石沉芦，是硖石两件希罕之物，难得你还记得那么清楚。”故乡的往事，使这一老一少欣然忘机，迅疾把初识的陌生消解了去。而当彼之时，也一定再一次把徐志摩拉回到了儿时的童年回忆之中。小时候，徐志摩曾在紫薇山麓的天智学堂读小学。上学读书之余，徐志摩常常到紫薇山上去玩耍，还把山上一些峰势异样的浮石捡回家，加以精心雕琢。凭借他丰富的想像力，心灵手巧的徐志摩把那些浮石雕镂得玲珑剔透，妙趣横生。有的奇峰突兀，峰回路转；有的层峦叠嶂，沟壑深渊。然后再种上几株小树小草点缀其间，便成了十分精致美观的山水盆景。据记载，用紫薇山的浮石制作山水盆景，遂成为徐志摩早年的嗜好之一。

    在当代著名画家里面，张大千和叶浅予要算是两个著名“石痴”了。而且，他们都留下了一些石玩的佳话。大千先生祖籍四川内江，与盛产空石的泸州毗邻，长年客居海外的大千先生，曾与友人谈起希望得到一方泸州空石。1981年，旅居香港的王联奎先生致函四川泸州市的莫湘先生，说明张大千先生渴望得到一方泸州空石，希望能设法满足，以慰大千先生思乡之情。为了满足大千先生的要求，莫湘和他的很多同仁友好，纷纷投入寻觅空石的行动中，为此，引出了一段“‘空石’飞台慰亲人”的佳话。在台湾，也有一则大千先生爱石佳话。据说，大千先生曾经交代秘书，唯有携奇石甚佳者，可不必安排径入门求见。曾有台湾新竹的一位石友携一石入见，与大师观后，询问来客要求，言只求一幅小画。大师答应了他的要求。石友告谢正欲步出大门，却被追来的秘书请回，还以为大师反悔。谁知此石极得大师喜爱，认为尚值加送一幅作品交换。

    千年前的米芾留下了一段拜石佳话，千年后的叶浅予，也留下了一个“吻石”的故事。那是1991年，84岁高龄的画家来到了泰山脚下。在一块浅褐色巨石面前，叶老停住了脚步。他久久地望着，嘴里喃喃地说着。忽然，他丢开手杖，全身俯到巨石上，脸贴在石面，似在与石亲吻。这幅照片刊发在《人民日报》1991年12月16日。这情景，使当时在场的一行人“都惊呆了”——“在自然与美面前，老人竟是这样的纯真、忘情，仿佛又回到了童年，就像一个孩子。”是返老还童，抑或，这就是返朴归真呢！

    在文人与石玩的关系上，贾平凹要算是身体力行的一个代表了。一是用字画换石头，再就是友朋相约，身临河滩荒郊，觅石采石，也混迹“石友”的行列，与他们交流玩石的感受。当然，贾平凹已不是普通的石友了，他是陕西省观赏石协会的名誉会长。曾经，他说他玩石头但没有好石头。但是，在当代中学生也能口颂心记的《丑石》一文中，恐怕也只有他这种没有好石头的玩家才能写得出来。在拥有石玩的量上，贾平凹一定也是现代文人中的第一。据到过他家的人讲，在贾平凹的家里，到处都有石头，以至于朋友们都担心起那楼板负重不起而发生塌楼事件。而在贾平凹的诸多嗜好中，比如写字、画画、唱卡拉OK、收集陶罐、瓷瓶、木雕、石刻等等，使他最痴心的却是玩石头。据说，贾平凹还十分吝啬。他的一个朋友写了一篇文章，称为“啬皮贾平凹”。还真有其事：“我平日吝啬，吝啬花钱吃饭和穿衣，也不肯轻意为人留字。”“可谁若送我奇石，我会当场挥书答谢的。以后明知有人投我所好，以石索我字画，我也甘心落其圈套。”这完全是又一幅石痴的自画像。但是贾平凹讲以下这段话，不知是不是针对有人叫他“石痴”而言：“有句话‘玩物丧志’，别的不论，玩石头却绝不丧志。”真是的，越说越像“石痴”了。

    但是，文人玩石，最有理论建树的，窃以为还是当代美学大师王朝闻先生。上个世纪末，王老的石玩论著《石道因缘》就已经由浙江人民美术出版社出版发行。王老的石玩审美思想，还散见于他多年来与广大石友的交往之中，或题辞或讲话，给石玩界留下了一笔宝贵的财富。比如象形石审美的“似与不似”，一段时间，石玩界争议很大。王老的意见是：“象形的石头就是自然雕塑，如果没有人工雕琢，越象越好。”针对石玩审美的价值与价格的不对称关系，在1996年9月18日为银川石友的题辞中写道：“观赏石之审美价值，不决定于硬炒出来之价格。”关于石玩的审美认识，王老还有过许多语重心长的谈话，“山中奇石，对人一视同仁，奇与不奇，唯人认识期待知已”；“石美空灵，时读时新”；“寻石、赏石，既不免偏爱，也不违共识”；“奇石之美重在发现。赏石者能不能从平凡中发现石美，既靠悟性，也靠恒心”等等。王老在八十多岁高龄的时候，其玩石的实践活动依然相当频繁。他同石友们一道在河滩海滩觅石。1996年，当他在青铜峡觅石的时候，讲了这样一段话：“深信野外寻石更能满足自己的特殊趣味。如果不是亲临黄河边上挑捡石头，对黄河石的观赏心得难免有些隔膜。”已经是大师级的王朝闻，对理论和实践，还是如此认真和虔诚，实令我们后辈崇敬和爱戴。

    有玩石者，便有石痴者。玩的是心爱，痴的是心境。

                  

                                                 2013年5月13日改讫于友联家园