读龙应台《目送》

    小说作家王小波先生说：“似水流年才是一个人的一切，其余的全是片刻的欢愉和不幸。”他还说：“一个人活在世上就是为了忍受一切摧残，想通了这点，对任何事情都能泰然处之。”王小波先生和西方哲学家叔本华的观点有很多一致性，这是他们生命经历（包括智慧）所给予的感悟，我们可以了解但不一定需要认同。
    草萌则更倾向认为，人生最清晰的脚印，往往都是留在生命跋涉中最泥泞的路上；我们大部分的日子是自己一个人的寂寞时光，与朋友和亲人在一起的欢乐、温馨总是那么短促和匆忙，然而，就是这些短促而匆忙的“聚首”，我们却很少有人能够体悟出其中的可贵而倍加珍惜。
    人们时常感叹“为什么最亲的人伤害我最深”？这个问题我也一直在想却一直没有想明白。为什么会是这样呢？也许，当我们仔细品读完龙应台女士的文章《目送》之后，会在自己心中找到一个自己认为合适的答案？

    散文：《目送》  作者：龙应台  文章来源：《读者》

   
    华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。
    很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。
    铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
    我看着他瘦小的背影消失在门里。
    十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
    他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。
    我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
    现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机──只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
    我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
    我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，彷佛和另一个背影有关。
    博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”
    我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。
    每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。
    我总是在暮色沉沉中奔向机场。
    火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。
    我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

     【草萌小议】：
     读这样的文章能够无动于衷的人恐怕不会太多吧？
    九月的某一天，草萌从“水漾紫晶”博客上第一次读《目送》，曾多次被文中的亲情沧桑感动得泪水盈眶；后来通过“百度”搜索，我又一次阅读了这篇来自《读者》文摘的《目送》，此时的情感，就已经不再仅仅是感动而是“冲击”了。
    当泪滴把那些人间“烟雾”打湿后，便没有了朦胧的屏障，世界自然回复出相应清晰的本来面目。
    “我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”《目送》中两次出现这段完全相同的文字，相信每个人都会从中咀嚼出不同的人生况味来。
    台湾作家三毛的母亲缪进兰女士曾在《纸人三毛》（载2009年第10期《时文博览》）一文中写道：“我的二女儿三毛在公共场所看起来很会说话，可是她在家里跟她父亲一模一样，除了写字还是写字。她不跟我讲话。他们都不跟我讲话。/我的日子很寂寞，每天煮一顿晚饭、擦擦地、洗洗衣服，……我也不是想抱怨，而是，好不容易盼到丈夫回家来了，吃完晚饭，这个做父亲的就把自己关到书房里面去写公事。那个女儿也回到她房间里去写字、写字。/以前她写作，躲回自己的公寓里去写，我这当妈妈的每天就得去送‘牢饭’。她那铁门关得紧紧的，不肯开，我就只好把饭盒放在门口，凄然而去。有时第二天、第三天去，那以前的饭还放在外面，我急得用力拍门，只差没哭出来。/我现在恨不得讲出来，她根本就是个‘纸人’。纸人不讲话，纸人不睡觉，纸人食不知味，纸人文章里什么都看到，就是看不见她的妈妈。”
    我们是否都曾经有过这些针脚细密的心理纠缠？我们神圣的生命是否原本就是一场虚构的过程？
    生死无常的怨悔、反思、怀疑、困惑，在空虚和实在中交替展示；伦理和天道，有情和无情，风行水流、花开花落……
    一切皆因情生，一切都为情灭。人间俗世，每时每刻都在上演着“目送”的情节，——这是人类的愚昧，还是人类的可爱？无论如何，行走在历史河岸的芸芸众生，支撑着他们兴致勃勃地活上几十年的力量里，定然会有那带着亲情或友情的一束束目光。
   
    【博主话语】：因为喜欢读书，所以“且读且议”系列就多了点。我一直认为，读他人作品比自己创作快乐，行走天下比呆在家里快乐。下期博文预告——10月28号发表《思想的伞》（“且行且歌”原创系列散文诗3篇）

     本博客刊发所有博文均属原创，有意转载、引用或选载者，敬请告知本博主