那双睿智的大眼睛紧紧地盯着我，像打量一枚鸵鸟蛋。“哈，你刚从巴黎回来呀，那可是个谈恋爱的好地方！”八十多岁的诗人艾青开始回忆巴黎，他曾经度过青春岁月的地方。塞纳河，咖啡座，圣心教堂，调色板，凡尔哈仑，暗夜的街道，朦胧的情愫，他的女老师，他的《古宅的造访》……

    多少次开怀大笑，笑得流泪；多少次叹息，然后打呵欠、摇头……午夜梦回，你复活在我心里。这样坦诚、平等的对话，再也没有了；这样的老天真，这样自由的灵魂，从来不设防，身上却布满刀痕。在你的交谈中，我从一个学外语的孩子，成长为一个男人。那天我指着脑袋对艾青说：我现在都有白头发了，可是您还有许多黑发。艾青机敏地接话：“是啊，我这是不白之冤啊。”

    百年孤独的艾青，倔强地保持了自由的灵魂。在不自由的岁月，他歌唱自由，追求光明。青年时代，他曾经讴歌：“若火轮飞悬于沙丘之上，太阳向我滚来……”历经沧桑的晚年，他依然豪迈地预言：“总有一天／我们这个古老的民族／将会接受光的邀请／从地球出发／飞向太阳……”

    86岁的诗人艾青等不及了。他正在飞往太阳的途中。

    没有诗歌，人类也能活；可是有了诗歌，人类能够活得更好。

    智利著名诗人巴勃罗-聂鲁达曾经这样介绍艾青：“他是屈原时代遗留下来的唯一中国人。”

    早年艾青写道：“雪落在中国的土地上，寒冷在封锁着中国呀……”
    晚年他沉思历史：“黑暗凝固得像花岗岩……然而人间又有多少勇士，用头颅去撞开地狱的铁门！”
    贫穷、监禁、流放、凌辱，所有的苦难都改变不了诗人对光明的信念。面对晚年“诗坛泰斗”的盛名和荣誉，他头脑清醒，习惯了这种“过于喧嚣的孤独”。

    他始终与民族共命运。即使步履蹒跚，他的灵魂也是自由的。

    他用诗歌构筑了一座灵魂的花园。  

    今天，我写博客的此刻，正是艾青诞辰一百周年。

    要真正理解艾青，可能还需要30年。 

    请博友欣赏艾青27岁写的诗《春》——

    春天了

    龙华的桃花开了

    在那些夜间开了

    在那些血点斑斑的夜间

    那些夜是没有星光的

    那些夜是刮着风的

    那些夜听着寡妇的咽泣

    而这古老的土地呀

    随时都像一只饥饿的野兽

    舐吮年轻人的血液

    顽强的人之子的血液

    于是经过了悠长的冬日

    经过了冰雪的季节

    经过了无限困乏的期待

    这些血迹，斑斑的血迹

    在神话般的夜里

    在东方的深黑的夜里

    爆开了无数的蓓蕾

    点缀得江南处处是春了

    人问：春从何处来？

    我说：来自郊外的墓窟

    (1937年4月)