宋凭栏

最近，读了作家任哲峰《阳光》杂志二期的两篇小说------中篇小说《节孝坊》与短篇小说《蛾子》。说实话，起初我并没有读的兴趣，我觉得，文章有些老套。不过，当我静下心来，仔细阅读完全文后，我改变了最初的幼稚想法。掩卷之余，心中多有悲哀怅然之意。即便是作者有意地将结局弄得有些大团圆的俗套，也不能掩盖小说中隐含的丝丝酸楚以及难以自抑的对人性的反思。

无需讳言，这两篇小说描写的都是农村剩男剩女的故事。我以为，前者剩男王东才，守着现实的自然美景，却不能实现爱情理想的困境，是历史与如今很多人的现实写照，自己虽然喜欢小翠，却阴差阳错地与小翠的母亲成为夫妻。乃是由贫穷而导致的一种必然。后者剩女蛾子，为了尽到姐大为母的责任，蛾子不得不放弃了自己的爱情，但人性中的求爱本能，使得她最后不得不主动出击，找了一个有些孩童之心的男人，她本不必成为剩女，而是由责任导致的，这是一种无私的伟大，虽然被如今的社会风气所抛弃。

一直以来，农村现实的贫穷与爱情理想之间的困境如何解局，是我读罢这两篇小说后更多的萦怀之事。作者写的是多年前的事情，其实在如今更有其现实意义。面对市场经济社会的风起云涌，愈发冲击着人性底线的无奈现实下，爱情这个自古令人感到美好的字眼，逐渐得被金钱的铜臭所玷污。就想当年贫穷一样。我一直不解的是，爱情不论是贫穷还是富裕，都无可奈何地让爱情敬而远之了，这是人类的悲剧或者一种悲哀。穷的时候，没有谁愿意嫁给一个无依无靠的单身汉，富裕的今天，得到了肉身之女的男人，却感叹爱情越来越是一种扭曲的不得其真的情感。现实的爱情与理想的爱情，无论穷富都不能真正的得到圆满，这种不绝的现实循环困境，揭示了人性中的那些顽疾？小说提出的这种思考，不得不让我们唏嘘。

节孝牌坊是历史的产物，它是一种象征，更像一把枷锁，它将南坡村女人的贞洁牢牢锁压了几百年，甚至更多。当有人想冲破这个藩篱时，世俗的人们却不能容忍任何人对其的直接挑战。庆幸的是，如果不是如今社会文明的进步与发展，那么挑战者吕梨花的结局可想而知。值得首肯的是，如今的社会无论如何，其在解放妇女身心方面，无疑是大快人心的，甚至出现了女人欺压男人的矫枉过正的现象。

无论怎样，当爱情来临，我们都有必要为之拍手叫好，即便这是作者虚构的小说，我们也能为看到这样一种爱情的本质情怀而感动。既然现实中没有了我们理想中的爱情，我们能在小说里满足自己对爱情的解读，也是一种值得去做的事。

对爱情，我一直有着一种近乎苛刻的认定。那就是，如今的爱情其实已经更多地参杂了物质的因素，这方面，比起过去几十年有过之而无不及。一个男人，没有物质的强大基础，想得到属于自己的爱情（姑且称之为爱情），是很难的，从古到今的门第爱情，无不说明，爱情总是一种财富与姿色的结合，真正的爱情就像一个调皮的精灵，总是与你我擦肩而过。就像那句话，深刻地解释了爱情的遗憾性，大意是：你爱的人不是妻子，你的妻子不是你爱的人。为何出现这种现象？我百思不解。我想，这是不是因为人的欲望无休止的属性所导致。人类总是对已拥有的失去了一种新奇与追求，所谓身边的景色不是景，却对远方的景物心怀一种渴望与贪婪。

当我看罢《节孝坊》，我本心是遗憾的，本来与小翠的爱情应是水到渠成，出现了这种结局，我觉得作者在表达人性复杂的同时，却忽略了一个最基本的常识，那就是这种解说其实有乱伦的嫌疑。我不得不说，这是小说的一种不足或者说欠思虑之处。或许，这是作者面对当今社会现实不得不妥协的一种表达方式？这个答案，也许只有作者心里知晓。

对于蛾子这个人物，我以为写出了某些农村人物的代表性。生活中不乏这样的“姐姐”，为了照顾弟弟妹妹，终生未嫁。小说里的蛾子并未如此悲惨，她起码在最后找到了自己的归宿，说明作者还是心怀同情，没有放弃理想化的写作，并没有将主人公写得无比凄凉。但“弟弟”的表现却说明，有时候即便是伟大的付出，却依然不能换来对方的理解与感恩。这种对复杂人性的拷问，是对历史也是对现实中一些人心不古的控诉或棒喝。这说明，对待感情，无论爱情还是亲情，我们不能有任何的物质因素，否则，这种情感的质地就会失去原有的纯正与醇厚。人心不古的现实，有着其深刻的历史渊源与背景，需要我们用文学之手进行犀利解剖，还原一种本质的归宿。

理想永远是即将实现的现实，现实却永远不能成为已实现的理想。理想与现实，如何能达到一种完美的统一，这是每个小说作者必须要思考的课题。

这方面，我对作者今后的写作抱有较好的期待。应该说，这两篇小说无论从语言上，还是布局上都是属于一种现实主义的写法。这种现实主义是文学写作永远不绝的最佳方式，一个人无论多么思想超前，离开厚实的土地也不会如自己所愿那样走得更远，而大多是摔得很疼。我期待作者今后能写出更多有力度的现实主义佳作，给文学长廊增加一些鲜活丰满的人物形象。

这不仅是我的渴望，也必是作者的渴望。